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Y A-T-IL UN PROBLÈME? 


par OVIDIU BÂDINA 


On fait sur la jeunesse les affirmations les plus contradictoires et qui ont 
toutes un caractère de généralité. En même temps, la jeunesse elle-même 
a des idées très différentes quant à sa propre existence, quant au temps présent 
et surtout quant à son propre avenir. 

Envisagée du point de vue du démographe, la jeunesse est en premier lieu 
une catégorie d'âge, une catégorie de population. || y à dans cette catégorie 
toute une série de traits communs mais aussi des éléments qui établissent des 
différences en son sein. C'est pourquoi le critère de l'âge, lorsqu'il s'agit de 
marquer une délimitation entre la jeunesse et le reste de la population, ne 
saurait avoir une valeur absolue. 

La jeunesse ne vit pas d'une manière autonome et séparée du reste de la 
société, mais elle fait, au contraire, partie intégrante de la société ; les inté- 
rêts des diverses catégories de jeunes coïncident avec ceux des diverses 
couches et catégories sociales, celles-ci étant liées aux classes et aux groupes 
sociaux par tout ce qui signifie pensée et existence sociale. 

Pour comprendre ce qu'est la jeunesse il est bon d'avoir en vue toute une 
série de traits communs à ceux qui en font partie, mais aussi ce qui est propre 
à chacune des catégories de jeunes prises à part. Voilà pourquoi, à mon avis, 
la jeunesse doit être considérée comme partie composante de certaines 
catégories sociales de population, celles-ci formant à leur tour l'ensemble d'une 
communauté dynamique, dialectique, en mouvement incessant et en trans- 
formation continuelle. 

La jeunesse est la composante la plus dynamique des formations de classe. 
On sait cependant que les classes sociales non plus ne sont pas quelque chose 
de définitivement donné. Ce sont des formations sociales dûment délimitées 
du point de vue de certains intérêts socio-économiques et politiques; elles sont 
mobiles et ouvertes, elles se reproduisent et se renouvellent en permanence. 
Les jeunes naissent et se forment dans leur contexte, ils sont leur produit 
et celui du milieu ambiant, et ils évoluent en fonction de nombreux paramètres 
engendrés par des états socio-économiques et par des intérêts de classe. La 
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classe sociale, où qui réalise la reproduction d'une classe sociale, les met 
dans la situation de devenir non pas de simples membres de cette classe, 
mais de contribuer effectivement à rendre plus dynamique le processus de 
développement de celle-ci. Il s'agit là de changements quantitatifs mais qualita- 
tifs aussi, produits par de très nombreux facteurs parmi lesquels l'individu bien 
préparé joue un rôle fondamental. Au fond, le destin d'une classe sociale dépend 
en grande mesure de la jeunesse qui complète les rangs de la dite classe, 
parce que celle-ci ne représente une force que dans là mesure où ses membres 
— les moins jeunes comme les plus jeunes — réalisent un certain processus 
de développement. 

Il importe de retenir que sur le plan mondial, dans les conditions offertes 
par la révolution technico-scientifique et par la modernisation rapide des 
diverses sociétés humaines, la jeunesse contemporaine, dans son ensemble, 
est plus instruite que celle des générations précédentes et qu'elle a de beaucoup 
plus grandes possibilités de se développer du point de vue intellectuel et spi- 
rituel. Ceci n'est pas sans mener à une homogénéisation, non seulement de 
la jeunesse dans son ensemble, mais aussi de la société donnée, du fait de la 
pénétration continuelle de valeurs qui s'introduisent au niveau des générations 
adultes aussi bien qu'à celui des jeunes. Nous avons affaire à une homogé- 
néisation à un niveau supérieur, mais qui se réalise par la diversification 
déterminée, justement, par le développement. Voilà pourquoi il est nécessaire 
de prendre en considération les mutations qui se produisent dans la vie sociale 
et à la suite desquelles chaque génération acquiert une certaine expérience, 
cette expérience pouvant servir d'une certaine manière à l'édification d'une 
certaine société. En général, les jeunes s'approchent de ce qui est nouveau et 
ils s'encadrent dans le processus de développement autrement, par une autre 
voie, sous une autre forme, dans d'autres conditions que leurs parents. 

Or, ceci amène à discuter plusieurs éléments, parmi lesquels le fait que 
dans la construction d'une société une expérience propre à chaque génération 
est historiquement inévitable, mais aussi le fait qu'il est nécessaire que la géné- 
ration adulte aborde les problèmes de la jeunesse dans l'esprit d'une conception 
concrète de l'histoire. Négliger cela peut mener à la distorsion des rapports 
entre les générations, à une attitude tendancieuse chez certains membres des 
générations adultes devant les idées de la jeune génération ou devant la position 
des différentes catégories de jeunes par rapport à tel ou tel problème. 

Nous ne pensons pas qu'il y ait jamais eu de société où ne se manifeste 
une certaine relation d'inégalité entre les générations. Selon nous, ce fait 
a toujours été déterminé par la place différente occupée par les partenaires 
dans le cadre de la relation : d'un côté les parents qui ont toujours fait l'édu- 
cation et assuré l'existence des enfants en plein processus de formation, et qui 
ont ressenti, consciemment où non, le besoin d'être obéis, et de l'autre, 
ceux qui ont été éduqués d'une certaine manière, mais qui dans le processus 
d'intégration sociale — acquérant leur autonomie, se trouvant d'ailleurs en 
permanence avantagés par les nouvelles conquêtes de l'étape et ayant donc 
de ce point de vue aussi une avance par rapport à leurs anciens éducateurs 
— ont éprouvé le besoin de faire des efforts pour dépasser leurs propres édu- 
cateurs. 
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Nous pensons que la chose était valable dans l'antiquité et qu'elle l'est 
encore de nos jours. Dans un texte attribué à l'antique Hellade, il est dit 
quelque part: «La jeunesse n'est plus celle d'autrefois. » Même s'il y a doute 
sur ce texte, on ne saurait négliger celui que l'on conserve au Musée Britan- 
nique, un texte vieux de quelque 5000 ans et où se trouvent ces mots: «Oh ! 
là ! là ! que ce monde de la jeunesse est amoral ! » Quel qu'en ait été l'auteur, 
c'était en tous cas une personnalité vivant à Babylone, et son exclamation 
exprime une idée acceptée par la société de son temps. 

C'est à Socrate, qui vécut au V® siècle avant notre ère, que l'on attribue 
les phrases suivantes : «La jeunesse d'aujourd'hui s'est habituée au luxe. Elle a 
de mauvaises habitudes, elle méprise tous les prestiges et n'estime pas les gens 
âgés. Les enfants se disputent avec leurs parents. À table ils sont gourmands et 
quant à leurs professeurs, ils leur font des misères. » 

Une incursion dans le domaine de l'histoire permettrait de connaître de 
nombreuses réactions qui étaient, de fait, celles des adultes devant certaines 
attitudes des jeunes. Cela peut se passer aussi de nos jours, de sorte que 
— à notre avis — la jeunesse constitue pour beaucoup de gens un problème, 
sous de multiples rapports, parmi lesquels nous rappellerons le rapport social, 
le rapport politique, celui de l'éducation, etc. Mais il s'agit de savoir quel 
est celui qui éprouve la réaction respective et de quoi sont faits les éléments 
qui la déterminent. 

Au sujet de la jeunesse, il nous faut observer que, de fait, des distinctions 
se présentent sur le plan même du débat, parce que nous avons d'une part 
les problèmes spécifiques aux différents âges (ne dit-on pas, d'ailleurs : l'âge 
des options, l'âge de l'adaptation et de l'inadaptation, etc. ?) le tout s'ajoutant 
à la diversité des options et des préparations; d'autre part, nous avons affaire 
à des façons différentes d'envisager la jeunesse; l’une d'elles, c'est de la con- 
sidérer du dehors et, de là, de cette position, faire quelque chose pour la 
jeunesse (au niveau des facteurs, institutionnels ou non, qui s'occupent du 
processus de formation); une autre, c'est la problématique vue par les jeunes 
eux-mêmes ou, plus correctement, «la problématique ressentie par la jeunesse» 
comme étant à l'intérieur d'elle-même. Pour aider à saisir les plans des deux 
positions, nous pouvons donner comme exemple le problème de la mobilité 
des options, celui de l'inadaptation et de la préparation professionnelles, 
celui des satisfactions et des insatisfactions, etc. Les problèmes de la jeunesse 
existent et se posent comme tels, mais ils ne sont pas seulement les siens. 
Nous pensons que la jeunesse, en tant que partie de la société, partie qui 
mène au développement et qui réalise implicitement la continuité historique, 
constitue en elle-même un problème — donc une préoccupation — de toute 
la société. Ceci prend des sens et des significations différents d'une zone 
géographique à l'autre, d'un monde à l'autre, d'une classe sociale à l'autre, 
d'un parti politique à l'autre. La question s'est posée différemment en Asie 
féodale et en Europe du temps de la Renaissance; on en discute autrement 
dans la société bourgeoise que dans la société socialiste, où l'on tend à réaliser 
l'équité. De même, nous sommes convaincus que les problèmes de la jeune 
génération se poseront d'une autre manière dans la société communiste de 
l'avenir, 


Peut-être le terme de «problème de la jeunesse » n'est-il pas le plus appro- 
prié car en réalité nous avons affaire à toute une série de problèmes de la 
jeunesse, problèmes qui n'en sont pas moins ceux de la société où elle vit 
et se développe. Mais en même temps nous avons aussi affaire à des «problèmes 
de générations » se succédant dans l'histoire d'une même nation, à ceux des 
«différentes catégories de jeunes » à l'intérieur d'un même peuple, ou encore 
aux jeunes de pays divers, pays dont le développement peut être semblable 
ou inégal. 

On sait que la jeunesse s'est toujours caractérisée par un conflit de nature 
positive qui ne disparaîtra pas dans l'avenir. || fait partie des lois naturelles 
du développement humain, lois barmi lesquelles la loi de négation de la négation 
et celle de la lutte des contraires sont présentes en permanence. Il s'agit là du 
conflit brodé sur l'existence humaine et qui inclut celui qui existe entre le 
niveau des aspirations et les possibilités concrètes de réalisation. Nous le 
considérons positif parce qu'il est un moteur du développement, de la moder- 
nisation, du perfectionnement. Cependant, dans certaines conditions, il peut 
mener à la frustration, à des états de désengagement, voire à des états d'apathie, 
d'insatisfaction dont l'effet est l'impossibilité de réaliser ce qu'on se propose 
(si tant est que l'on puisse encore se proposer quoi que ce soit !). 

Mais là interviennent, de toute évidence, d'autres éléments de la réalité 
sociale, qui comporte, elle, plusieurs dimensions et prend plusieurs directions. 
Dans ce cadre apparaît aussi la mesure dans laquelle est structurée la société 
et réalisé le processus formatif car ce sont eux qui font que le niveau des 
aspirations puisse ou non être atteint. Si ce niveau est trop élevé par rapport 
aux possibilités d'une société donnée, il va de soi que les chances de le 
voir réalisé sont minimes. Et il y a dans ce cas beaucoup de chances de voir 
s'installer l'insatisfaction. Mais celle-ci aussi peut mener à la mobilisation des 
efforts dans une direction positive ! Si le niveau de ces aspirations est trop 
bas, alors il ne stimule pas l'effort, il ne mène pas plus loin et sa réalisation 
n'amène pas de satisfactions, du fait que ce qui a été obtenu est mineur. 

Peut-on parler d'un problème de la jeunesse dans son ensemble? Oui et 
non. Oui, dans ce sens que ce qui est soumis au débat c'est /a condition même 
de la jeunesse et non, parce que cette condition diffère d'un pays à 
l'autre, d'une structure socio-économique et politique à l'autre, et qu'elle 
est interprétée d'une manière très diverse en fonction de nombreux para- 
mètres. | 


Lorsque nous discutons de la jeunesse des pays capitalistes développés, 
nous observons immédiatement que la dominante de son agitation, c'est sa 
condition. C'est elle qui lui a fait se poser des questions et chercher des répon- 
ses. Au cours de leurs recherches, les jeunes sont devenus plus conscients des 
réalités et des relations sociales dans lesquelles ils vivent, plus conscients de 
la structure politique de la société et des force objectives dont l'action s'e- 
xerce dans la structure sociale et politique donnée; ils sont devenus indiscuta- 
blement plus critiques à l'égard de leur milieu. Leur problème est aujourd'hui 
de savoir comment valoriser leur potentiel énergétique, comment se réaliser en 
tant qu'êtres humains. D'où la mise en question des structures socio-économi- 
ques et politiques dans lesquelles ils sont nés et ils vivent. 
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La jeunesse d'aujourd'hui ne conçoit plus sa réalisation en dehors de l'ex- 
pression de ses réactions devant tout ce qui l'entoure. Si, deux ou trois décen- 
nies auparavant, la réalisation d'un jeune en tant qu'homme s'effectuait selon 
des coordonnées sociales données, dans les conditions alors offertes par la 
société et en accord avec elle, de nos jours la réalisation de la personnalité 
est entendue comme l'accomplissement de la possibilité d'exprimer entière- 
ment son opinion, de participer aux décisions, à leur application, mais aussi 
aux bénéfices. Nous avons affaire à une compréhension lucide du phénomène 
social, mais aussi au désir effectif d'intervenir d'une manière critique. 


De tout temps, la jeunesse s'est caractérisée par la sensibilité critique. En 
une grande mesure cette sensibilité a été annihilée, triturée, enserrée dans 
des conventions et des structures sociales qui l'utilisaient aux fins de per- 
pétuer la société donnée. Cette sensibilité critique est aujourd'hui particuliè- 
rement aiguë et la jeunesse veut se manifester en conséquence. Voilà pour- 
quoi — selon nous — on peut considérar que le principal problème des jeunes 
générations dans la société capitaliste contemporaine c'est: la condition de la 
jeunesse, ses statuts et son rôle. 

Mais en ce qui concerne la jeunesse roumaine, comment, à la différence de 
celle du reste du monde, se pose le problème? 

S'il existe une problématique d'ensemble des générations, certains aspects 
sont cependant autres et les solutions différentes. C'est dans d'autres condi- 
tions que la jeunesse devient consciente, et c'est en se servant d'autres jalons 
que l'on peut comprendre sa place et son rôle; d'où découlent des implications, 
que certains taxent de «politisation » ou de «dépolitisation ». 

Nous disons que la jeunesse occidentale est de plus en plus politisée. Mais 
chez nous, c'est la société dans son ensemble qui est de plus en plus poli- 
tisée et la jeunesse participe évidemment à ce processus. La nature de la 
politisation diffère, parce que les objectifs et les méthodes de réalisation sont 
autres. Pourtant la politisation de notre société n'est pas Un processus homo- 
gène, et les individus qui composent cette société ne sont pas identiques; ils 
ont des particularités culturelles, psychologiques, etc., donc des réactions 
différentes et pas seulement devant des situations différentes. 

Pour comprendre les problèmes de la jeunesse roumaine, nous partons de 
prémisses bien définies. Tout d'abord, la conception fondamentale qu'ont 
notre parti et notre Etat de la jeunesse est — c'est là l'inédit de cette concep- 
tion constante — que celle-ci ne représente pas simplement une catégorie 
démographique ou un certain quotient dans l'ensemble de la population, mais 
une force active de notre société. Dans notre politique à l'égard de la jeunesse, 
nous partons d'une prémisse fondamentale : la jeunesse est une catégorie de la 
population, mais c'est une force active organiquement intégrée au processus tout 
entier du développement. 

Des efforts ont été faits pour organiser des structures effectives qui permet- 
tent a’intégrer la jeunesse au développement social-économique et national 
du pays. A l'heure actuelle nous possédons l'un des réseaux les plus specta- 
culaires de représentation de la jeunesse dans les organismes de décision; 
cependant cette représentation risque de devenir purement formelle si nous 
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ne travaillons pas davantage à préparer la jeunesse à être en état d'utiliser et 
de perfectionner au maxium ce qui est mis à sa disposition. 

Notre jeunesse s'identifie à la politique d'ensemble parce que chacun, à la 
place qu'il occupe, réalise une partie de cet ensemble dans l'intention juste- 
ment de le réaliser en entier. Et pourtant, dans la participation effective à 
la décision et dans les structures créées interviennent parfois des court-cir- 
cuits, certaines disfonctionnalités. Voilà pourquoi nous croyons qu'il ne suffit 
pas de construire des structures, mais qu'il faut préparer l'homme à mettre 
intégralement à profit les structures créées; plus encore, il faut modifier sans 
cesse les structures afin de permettre la participation et la réalisation entière de 
l'individu, considéré comme membre d'une communauté donnée. 

Dans cet ensemble entraînant s'observe également un conflit entre géné- 
rations, qui peut être estimé comme une manifestation partielle du rapport 
entre l'ancien et le nouveau, mais aussi comme un problème de la préparation 
professionnelle, où même d'une intégration professionnelle correcte; en même 
temps surgissent des distorsions dans les rapports entre les idéaux conçus 
par la jeune génération et la possibilité de les atteindre dans des conditions 
bien déterminées. 

Dans une société qui s'industrialise rapidement, qui se modernise à un 
rythme comme le nôtre, des valeurs nouvelles paraissent qui ne peuvent 
être partout et toujours facilement assimilées. D'où un apparent bouleverse- 
ment, une désorganisation des valeurs, en même temps qu'une modification 
de certaines structures de comportement. Dans une société où s'opèrent de 
si rapides transformations, la jeunesse n'a qu'une capacité limitée de s'adapter, 
en marche, à l'ampleur et à l'amplitude de celles-ci. Dans certaines limites, 
elle demeure en quelque sorte handicapée, et ce handicap se manifeste dans 
ses rapports avec le travail, avec l'intégration professionnelle, dans son attitude 
devant ce qui est nouveau, devant sa réalisation personnelle. D'une façon ou 
d'une autre, nous nous trouvons devant des réactions qui reflètent des atti- 
tudes un peu trop simplistes devant la vie, devant la société. 

Très nombreux sont les facteurs qui contribuent à modeler celui qui doit 
participer activement à la formation du cadre qui doit permettre la réalisation 
de la personnalité humaine — au fond, à la création et à la solution de pro- 
blèmes qui sont ceux de la jeunesse. Selon nous, ces facteurs doivent être 
envisagés à deux grands niveaux au moins : d'un cêté, au niveau de formation, 
alors que se modèle la pâte humaine particulièrement délicate, de l'autre au 
niveau de l'intégration. Dans les deux cas, un autre aspect encore est supposé, 
celui de l'éducation permanente, qui vise au fond le modelage continuel, l'ins- 
truction et l'auto-instruction, et surtout l'autoformation et l'auto-éducation. 
Dans le présent contexte, nous ne nous rapporterons qu'au premier de ces 
aspects. Deux facteurs sont ici particulièrement importants: l'un, c'est la 
famille, l'autre, l'école, 

Un rôle tout particulier dans la création des courts-circuits dont nous 
venons de parler revient à la famille. Celle-ci constitue l'un des grands pro- 
blèmes dans le cadre desquels il faut envisager la jeunesse. Assez souvent, la 
famille est encore conçue comme une unité fermée, tributaire de certaines 
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traditions, d'une certaine mentalité, d'un certain type et d'un certain niveau 
d'instruction. Voilà pourquoi elle n'influence pas toujours positivement, à 
bien des égards, le développement du jeune et voilà pourquoi elle est, souvent, 
et dans une grande mesure, responsable du fait que le jeune manque de la 
préparation nécessaire à surmonter les difficultés qui se présentent dans la 
vie sociale. N'est-ce pas la famille qui prépare le terrain éducatif en vue du 
travail et de la vie? N'est-ce pas elle qui stimule les options professionnelles, 
qui modèle la pensée, les attitudes, etc.? La famille contribue substantielle- 
ment à créer une ligne artificielle entre les désirs individuels et les possibilités 
réelles, en faisant apparaître des distorsions dans la façon dont le jeune envi- 
sage et comprend l'ascension socio-professionnelle et même dans certains cas, 
dans sa manière de travailler et de vivre. Elle n'a pas toujours favorisé le 
changement d'optique du jeune en fonction des paramètres de la société con- 
temporaine. C'est de là que provient parfois l'optique étriquée dont on se 
sert pour considérer la place et le rôle d'un certain type d'enseignement, 
mais aussi pour concevoir l'éducation permanente. 

N'est-ce pas la famille qui a cultivé chez les enfants depuis l'âge le plus 
tendre, certaines valeurs, certaines tendances qui ont conduit à des situations 
paradoxales dans le domaine de l'orientation scolaire et professionnelle? N'est- 
ce pas la famille qui a favorisé telles positions plutôt conservatrices quant à 
l'organisation des loisirs, l'attitude prise à l'égard du travail ou du sport, la 
formation de l'altruisme ou de l'égoïsme? 

Les études sociologiques ont toujours démontré qu'une famille conser- 
vatrice a pour premier effet de cultiver chez les jeunes une attitude opposée 
aux innovations, rebelle aux nouveautés, au progrès en général. Plus la famille 
a l'esprit conservateur et plus le jeune est habitué par elle à n'accepter que 
difficilement le changement. Mais, étant donné que les jeunes sont en général 
plus réceptifs au nouveau, d'un côté les conflits sont de plus en plus fréquents 
entre eux et leur famille, et de l'autre, l'éducation reçue produit des effets 
plus tard, à l'âge adulte, lorsqu'à leur tour ils deviennent conservateurs. 
Il est démontré, dans les études comparatives, que dans les zones rurales où 
se manifeste un pareil conservatisme et où la famille exerce avec plus de force 
son influence, la réceptivité des jeunes devant le progrès se trouve amoindrie. 
D'autres facteurs, évidemment, sont encore à considérer dans ce cas et parmi 
ceux-ci un rôle considérable est joué par le facteur culturel. 

De tout temps l'école a été estimée comme un instrument particulièrement 
important, et même, dans certaines conditions, le plus important, du modelage 
de celui qui se trouve engrené à construire le présent et l'avenir. Mais le 
système scolaire n'a pas toujours permis de modeler le jeune à la mesure des 
besoins du développement d'une société donnée. Si nous pouvons discuter du 
rôle de l'école dans la réalisation de l'individu, selon la façon dont cette 
influence est perçue par le sujet qui la subit, nous observerons que le sys- 
tème scolaire est déficient dans deux directions au moins: 


a) Le système traditionnel devient de plus en plus inefficace, Les analyses 
faites sur le plan mondial au sujet des pertes scolaires indiquent un accrois- 
sement du pourcentage des abandons et de celui des élèves redoublants. Le 
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nombre de ceux qui n'achèvent pas leurs classes, même au niveau du cycle 
primaire, augmente lui aussi. Sur le nombre total, pour tous les pays du 
monde, des enfants d'âge scolaire au niveau du cycle primaire, près de la 
moitié n'achèvent pas ce cycle; 

b) Les programmes scolaires sont difficilement adaptables à la connaissance 
de l'univers concret, tel qu'il se présente dans la vision des générations 
actuelles. Les réalités sont différentes d'un pays à l'autre, d'une zone à l'autre, 
et les traditions de l'enseignement, les traditions culturelles, toute une suite 
de particularités dans l'évolution des nations, font qu'il n'est pas toujours pos- 
sible de bien adapter les différentes formules appelées à aider à la réalisation 
d'une concordance entre ces éléments et le niveau atteint sur le plan mondial 
dans le domaine de l'enseignement et de l'éducation. || y a donc, au fond, une 
diminution des possibilités d'adaptation de l'enseignement et de l'éducation 
en fonction du niveau de la science et de la technique contemporaines. 

Sur le plan mondial, de sérieuses faiblesses se manifestent en ce qui con- 
cerne l'éducation politique et aussi la faculté d'analyse et de compréhension 
des phénomènes d'une société donnée. Bien plus encore: on observe des 
négligences dans le développement de l'imagination et de la percention esthé- 
tique chez ceux qui se trouvent en cours de formation. L'éducation profes- 
sionnelle n'est pas toujours bien conçue. Et le problème de réaliser un pro- 
cessus éducatif qui permette à l'individu de s'adapter rapidement aux trans- 
formations n'est pas posé partout. 


On a beaucoup discuté, et on discute encore au sujet d'une instruction de 
caractère général et polytechnique au niveau secondaire, une instruction à 
même de garantir la mobilité professionnelle ultérieure des élèves; un système 
d'instruction qui soit capable de les engager tous sur les voies de l'éducation 
permanente, mais bien peu de choses ont été réalisées dans ce sens. Jusqu'ici 
on n'a pas trouvé, en général, de formules pouvant assurer le raccord des 
connaissances acquises en classe avec les réalités du monde environnant. On 
ne saurait négliger non plus le rapport entre le niveau des connaissances du 
domaine des sciences techniques et la qualité et le niveau des connaissances en 
sciences humaines, à une époque où se déroule un processus accéléré qui 
donne à l'homme et à sa préparation un caractère de plus en plus technique. 
Dans une société moderne on a besoin non seulement de connaissances tech- 
niques mais aussi — et peut-être même avant toute autre chose — de connais- 
sances humanistes qui contribuent au processus de sensibilisation humaine de 
l'individu. 

L'école est et sera l’un des facteurs principaux, peut-être même le fac- 
teur de base, permettant de former le jeune afin de le rendre apte à parti- 
ciper activement au modelage d'une société où puisse se réaliser la person- 
nalité humaine. Cependant il faut envisager tout ceci dans une évolution 
continue, évolution au cours de laquelle l'école, en tant qu'institution, doit 
s'adapter sans cesse aux besoins de la société et de l'individu qui la modèle. 
Nous pensons qu'il est faux de concevoir la modernisation du système d'en- 


seignement et d'éducation comme un procédé uniquement destiné à inclure 
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des techniques ultra-modernes, afin de maintenir nos connaissances à jour 
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Il ne faut pas concevoir la technologie de l'éducation comme un appareil qui 
puisse être installé sur le fond d'un système conventionnel, à seule fin de 
compléter les procédés traditionnels. L'éducation ne peut avoir de valeur 
que si elle est totalement intégrée à un système permettant un renouvel- 
lement et un remodelage constants, ainsi que la modernisation de nos facultés 
de penser et d'agir. Cela signifie mettre en question la formule même du 
rapport entre l'éducation et la vie. Il s'agit en premier lieu de la conception 
de l'école et de l'éducation, qui à son tour s'intègre à une conception du 
développement en général et il s'agit de la place et du rôle de l'individu dans 
ce processus du développement. Le débat ne porte pas sur la politique sco- 
laire, mais sur la politique sociale du développement dans l'ensemble, qui 
inclut et subordonne toute politique scolaire. C'est à une compréhension 
totalement ouverte du processus du développement et de la place de l'édu- 
cation dans ce processus que nous avons affaire ici. 


Nous avons besoin d'hommes cultivés, d'hommes sains, d'hommes capa- 
bles de goûter et de créer le beau. La science aide l'individu à dominer les 
forces de la nature et celles qui contribuent à la production des valeurs maté- 
rielles et spirituelles. Si nous limitons le rôle de l'instruction à la simple 
assimilation des connaissances, nous perdons de vue que la science est un facteur 
qui contribue d'une manière décisive à la formation de la personnalité, laquelle 
doit être créatrice de valeurs. Ce qui ne peut se réaliser que dans la mesure 
où le jeune est formé de manière à comprendre la logique des choses et à 
agir conformément à cette logique intérieure des choses. Donc, à l'heure 
actuelle, le problème qui se pose n'est pas, selon nous, de mettre beau- 
coup de science dans les programmes scolaires, mais, et surtout, d'y mettre 
le plus possible d'esprit scientifique qui mène à la formation, chez le jeune, 
d'une pensée véritablement novatrice. Donc, non pas en premier lieu la dif- 
fusion de connaissances, mais l'obtention d'une pensée scientifique. Ainsi 
que nous le montrions en 1970* nous avons plus que tout besoin de former 
la capacité de penser et d'agir en connaissance de cause, la capacité de s'auto- 
former, le rôle du professeur étant de plus en plus celui du conseiller dans 
le processus d'instruction et d'auto-instruction et non pas celui du trans- 
metteur d'informations. 

Si l'école ne contribue pas à former un individu de manière à le rendre 
capable de s'adapter aux changements et de s'intégrer au processus qui conduit 
au changement — donc de maîtriser les changements, afin de construire le 
cadre à l'intérieur duquel l'homme puisse se réaliser en tant qu'homme —, 
l'école n'aura pas accompli sa mission. En affirmant cela, nous songeons 
au fait que dans l'avenir les changements iront s'accélérant et que l'école —, 
pour être à la page — doit être capable d'insuffler aux jeunes la notion de 
changement, en les préparant, psychologiquement, à une carrière ouverte, 
donc en leur donnant une instruction pluridisciplinaire qui contribue à réa- 
liser un processus d'adaptation permanente. 


* Voir la communication parue sous le titre de «Génération et civilisation» dans la REVUE ROUMAINE 
DE SCIENCES SOCIALES, série de sociologie, Tome 15, 1971, 
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La technique contemporaine et l'industrialisation de la vie de la société 
moderne remettent en question beaucoup d'aspects. Parmi ceux-ci nous 
rappellerons les changements substantiels qui se produisent non seulement 
dans la structure des professions, mais aussi dans les rapports entre diffé- 
rents secteurs d'activité. [| est reconnu que nous avons affaire à des chan- 
gements dans le domaine de la culture. Aujourd'hui la culture n'est plus uni- 
quement formée — chose d'autant plus valable encore dans l'avenir — de 
connaissances culturelles dans l'acception classique du terme, mais de con- 
naissances techniques aussi, la culture technique entrant d'une manière de 
plus en plus marquée dans le domaine de la culture générale. 

La hausse du niveau scolaire a conduit et conduit encore à une nouvelle 
définition de l'organisation du travail, à d'autres genres de réactions devant 
les différents métiers et professions. L'optique dans laquelle la jeune géné- 
ration envisage le travail intellectuel est autre que celle de la génération pré- 
cédente. L'accroissement du niveau intellectuel moyen a compliqué et com- 
pliquera de plus en plus la tâche des cadres. Les jeunes sont mieux informés 
et c'est pourquoi nous croyons que leur participation à la production posera 
des problèmes plus complexes et entraînera la modification des organismes 
directeurs qui préparent la jeunesse au travail et à la vie. 

La journée et même les semaines de travail seront écourtées. Cela ne se 
fera pas sans qu'apparaissent des problèmes particuliers, d'une part dans 
l'emploi des loisirs, de l'autre en rapport avec les différents secteurs d'activité 
sociale. || est prévu, en perspective, que le secteur tertiaire occupera une 
plus grande quantité de force de travail, ceci supposant des changements 
dans les branches du secteur tertiaire même, qui recruteront le plus grand 
nombre de possesseurs de certificats de licence. En même temps, et à cause 
justement des modifications dans les structures du secteur tertiaire — du 
primaire aussi d'ailleurs — le besoin se fera sentir d'une préparation d'un 
certain genre, peut-être pluriprofessionnelle, pouvant faire face à plusieurs 
spécialisations; le besoin se fera également sentir d'améliorer la préparation 
à un certain comportement dans les nouvelles relations sociales imposées 
par les activités nouvelles. À ce point de vue, nous considérons que les situ- 
ations qui à l'heure actuelle sont en apparence faciles à résoudre, pourraient 
dans les périodes futures — si nous ne changeons pas notre optique de la 
préparation socio-professionnelle pour parer aux changements possibles à 
venir — créer de très sérieuses difficultés. 

De même, on ne saurait négliger non plus le fait que l'incertitude en ce 
qui concerne la notion même de métier devient de plus en plus évidente, 
car la transformation rapide des techniques et la mise en discussion perma- 
nente des situations obtenues obligeront de plus en plus l'ouvrier à avoir 
en vue de fréquentes transformations dans l'orientation de son activité pro- 
fessionnelle. 11 est possible qu'au cours des périodes suivantes se dessinent 
plus nettement les domaines visant, d'une part, la conception et la recherche, 
de l'autre, le développement et la production, mais aussi la commercialisation, 
le marketing ou la gestion. Or, ces domaines, qui vont se préciser de plus en 
plus, susciteront de nouveaux aspects relatifs à la préparation au travail et 
à la vie. De là, des débats concernant tout le système d'instruction et d'édu- 


12 


cation, lequel réclame une réforme radicale. Ce contexte fait ressortir le pro- 
blème de l'éducation permanente, par laquelle il faut entendre toute l'activité 
déployée en vue de moderniser la pensée non seulement des jeunes, mais 
aussi des adultes; il s'agit, en fait, de l'éducation des éducateurs, conçue 
non pas comme un système en deux étapes (cyclage et recyclage), mais comme 
un système ouvert à tout changement, à toute modernisation, où l'adulte 
est sans cesse placé devant des éléments nouveaux et obligé de se réadapter, 
d'une part pour faire face à des besoins présents et futurs, et d'autre part 
pour contribuer à l'éducation du jeune se trouvant en cours de formation, afin 
que celui-ci puisse à son tour s'intégrer dans une société future, particulière- 
ment dynamique. Les parents comme les jeunes doivent être habitués non seule- 
ment à lire et à s'informer, non seulement à Voyager et à faire du sport, non 
seulement à participer à l'action de direction de la société à différents ni- 
veaux, mais ils doivent surtout apprendre à voir les choses en perspective, dans une 
évolution continuelle, à être en état de discerner les tendances dans l'évolution 
de la société future. D'où plus que jamais les besoin d'insuffler non seulement 
au jeune, mais aussi à l'adulte, la notion de changement, qui doit être envisagée 
sur plusieurs plans, et d'insuffler aussi à chacun l'habitude d'une certaine 
mobilité qui vise aussi bien les professions que les états sociaux à différents 
niveaux. 

La jeunesse souhaite le changement. Elle désire un monde dans lequel 
elle puisse s'affirmer, auquel elle participe. Elle veut influencer effectivement 
la société pour la mener vers la réalisation de valeurs supérieures, 

Nous considérons la jeunesse comme un facteur actif participant au chan- 
gement. La jeunesse est intégrée à l'effort entrepris par toute la société. 
Elle y apporte une contribution spécifique, dans des structures spécifiques, 
dans des rapports socio-économiques spécifiques. 

Si quelque chose ne va pas, ce n'est pas que les jeunes devraient être plus 
enthousiastes, où qu'ils soient hostiles aux changements. C'est que les struc- 
tures, celles du moins à l'intérieur desquelles les jeunes pourraient manifester 
sans réserve leur participation à l'effort de la société future, ne sont pas les 
meilleures. Ils leur opposent par conséquent le plus grave des refus, ils les 
repoussent parce qu'ils ne peuvent pas s'y réaliser, parce qu'elles sont inca- 
pables de valoriser tout leur potentiel d'énergie. Voilà pourquoi, ainsi que 
le disait le secrétaire général du Parti Communiste Roumain, il n'est pas 
suffisant d'offrir des structures, de créer et d'organiser le cadre de la parti- 
cipation ; il faut aussi agir sur la conscience, c'est-à-dire préparer la jeunesse 
à utiliser effectivement ces structures et à participer activement à leur amé- 
lioration. Dans certains domaines, nous sommes encore un pays en voie de 
développement, mais dans celui de l'enseignement, par exemple, la Rou- 
manie se situe parmi les pays les plus avancés en raison des mesures qu'elle 
a adoptées (généralisation de l'enseignement de dix ans, diversification du 
réseau scolaire, etc.). Mais il nous reste encore beaucoup à faire pour la moder- 
nisation de notre pensée et de celle des jeunes, pour notre préparation et celle 
des jeunes en vue d'une adaptation rapide aux conditions toujours changeantes 
imposées par la modernisation de la vie tout entière. 
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EMILIA BOBOÏA: Le Printemps 


VAROSP ARE SPE TONER 


Ce qui caractérise le paysage actuel de la poésie roumaine c'est, entre autres, 
la consolidation de certaines tendances lyriques imposées et développées par la 
création de poètes qu'il y a dix ans à peine nous estimions encore «très jeunes». 
Parmi eux: Nichita Stänescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu, loan Alexandru, Ana 
Blandiana, Constanta Buzea, Adrian Päunescu, Mircea Ciobanu, Gabriela Melinescu, 
etc. Tous sont aujourd'hui des poètes formés, ayant derrière eux une bonne expé- 
rience littéraire, chacun de leurs nouveaux recueils étant moins la recherche de 
nouvelles formules poétiques que l'accentuation de notes personnelles d'ores et 
déjà constituées. Pour définir le profil et établir la valeur de la poésie roumaire 
actuelle, le recours à l'œuvre de ces poètes est devenu d'autant plus indispensable 
qu'ils forment ensemble une «génération poétique» et qu'ils sont liés par des 
tendances communes très importantes pour l'histoire de la poésie autochtone, 
Ainsi, par exemple, la reprise du contact avec les grandes valeurs de la poésie 
roumaine de l'entre-deux-guerres, où encore un esprit novateur greffé sur une 
juste compréhension de la tradition et sur la méditation des sens de la contem- 
poranéité, des nouveaux rapports entre le moi poétique et le monde, dans un 
esprit humaniste et au moyen d'un langage artistique profondément diversifié. 

Par ailleurs — conséquence toute naturelle de la dynamique artistique — quel- 
ques voix poétiques jeunes ou très jeunes se sont fait entendre; si elles n'ont pas 
accès à l'originalité de formule, elles laissent cependant percevoir, dans tel ou tel 
contexte, des tendances lyriques actuelles, un timbre nouveau, une nuance à part, 
attributs d'une personnalité poétique en cours de formation. C'est le cas de poètes 
tels que Mihaï Dinescu, lon Mircea, Paul Emanuel, Vasile Poenaru, lesquels n'en sont 
encore, chacun, qu'à leur premier recueil. 


NICHITA STÂNESCU est sans doute le poète le plus important de la nouvelle 
poésie roumaine; important dans le sens que Valéry attribuait au terme lorsqu'il 
parlait de Baudelaire; un novateur, autrement dit, un de ces poètes qui, sans fon- 
der à proprement parler une école, exercent une influence décisive sur la poésie 
de leur temps. Significative pour Nichita Stänescu s'avère sa tentative d'exclure 
de la poésie toute dichotomie entre intellect et sentiment: il travaille en ce sens 
le langage poétique, visant à obtenir une version lyrique des principaux concepts 
d'une pensée dialectique également réceptive à la leçon du concret historique et 
à l'aspiration à l'universalité. Par conséquent il n'écrit pas sous l'empire de thèmes 
lyriques déterminés, mais oblige les thèmes à se soumettre à lui, en une « poésie 
de la poésie» aussi intéressante qu'émouvante. 
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MARIN SORESCU a débuté par des parodies, après quoi il a suscité un inté- 
rêt immense avec quelques recueils de poésie « sérieuse», caractérisés par la ré- 
habilitation lyrique de l'anecdote au moyen d'un trait d'esprit dans le corps même 
du discours poétique, ce qui permettait des effets lyriques spectaculaires. Le pro- 
cédé se répétant, le poète, à la longue, est devenu en quelque sorte prévisible. II 
demeure, fondamentalement, un parodiste même s'il refuse ce titre ou même 
s'il le renie. Attitude qui nous paraît injustifiée, étant donné que son « pastiche» 
est d'essence supérieure et vise non pas l'auteur, mais le thème, qu'il dépouille, 
de cette manière, de toute convention, de toute interprétation desséchée et cela 
tantôt au nom d'une fraîcheur, d'une ingénuité secrètes, tantôt à celui d'une vision 
dramatique de l'existence humaine. 


ADRIAN PAUNESCU est le poète au débit verbal le plus impressionnant de 
toute la poésie roumaine d'aujourd'hui. Un fleuve intarissable de métaphores témoi- 
gne de la présence de disponibilités lyriques extrêmement larges. Il est l'auteur 
de pages de poésies patriotiques comptant parmi les plus belles où l'on trouve 
un pathos civique moderne tout à la fois critique et affirmatif, non dépourvu d'ac- 
cent prophétique; il impressionne en une égale mesure par la force du sentiment 
et par la netteté, pleine de poésie, de l'expression. 


ALADAR LÂSZLOFFI est l'un des représentants les plus marquants de la jeune géné- 
ration d'écrivains de langue hongroise de notre pays. Ces temps derniers, il à fait 
également preuve de ses dons de prosateur (il est l'auteur d'un roman pseudo-his- 
torique, parabolique plutôt, aux significations contemporaines) mais c'est en tant 
que poète qu'il s'est imposé jusqu'ici. Et plus précisément, en tant que poète 
de confession intellectuelle, les problèmes qui l'habitent — presque tous de ressort 
éthique — se présentant comme des états d'esprit objectivés et disséqués d'une 
façon quasi analytique. Jeu grave de questions et de réponses concernant le destin 
intérieur de l'homme de notre temps — un temps qui se trouve en plein pro- 
cessus dramatique de reconstruction de soi. Son vers, avec son allure de monolo- 
gue « à deux», sa perpétuelle remise en question de soi-même, ses rythmes alter- 
nés, tantôt calmes, tantôt abrupts, est le témoin fidèle d'une conscience tourmen- 
tée, qui ne peut se contenter d'un petit confort égoïste, de solutions toutes faites, 
de chemins trop battus et tend vers les perspectives nouvelles si légitimement 
convoitées par les jeunes. 


ANA BLANDIANA a parcouru, en poésie, la route qui mène de la notation des 
sensations de l'adolescence à la méditation adulte, et n'a jamais cessé de faire preuve 
d'une sensibilité aiguë et d'une haute intensité de perception. Sa poésie dévoile 
une inclination spéciale du moi lyrique vers la dilatation de ses capacités interro- 
gatives, une psychologie qui oscille entre la clarté de l'ordre froid, intellectuel et 
le clair-obscur des mouvements de l'âme issus d'une nostalgie typiquement juvénile, 
mais féminine, orientée vers les valeurs de la pureté, de l'amour, de la commu- 
nion. 


MIRCEA DINESCU partage avec Adrian Päunescu la passion de l'avalanche mé- 
taphorique et fait preuve, à ses débuts, d'une grande facilité de versification; ses 
poèmes qui brillent par leurs métaphores et leur musicalité ont un fond esséninien, 
une vibration mélancolique et tendre en évoquant le monde de l'enfance, la nature, 
l'univers rural qu'il a quitté. 


VASILE POENARU, plus jeune encore que Mircea Dinescu, est encore moins 
définissable. Cependant son premier recueil contient des promesses évidentes, 
quelques-unes relevant d'une certaine vigueur de la sensibilité, d'autres d'une forte 
inclination, encore élémentaire, il est vrai, vers la réflexion sur les rapports de 
l'homme et de l'univers, sur la dynamique intérieure de la matière, sur ses pe « 
pétuelles métamorphoses. En tous cas, le jeune poète explore un des filons de 
la grande poésie. 

LAURENTIU ULICI 
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NICHITA STAÂANESCU 


Adolescents sur la mer 


Cette mer est couverte d'adolescents 

qui apprennent à avancer sur les flots, debout 
tantôt s'appuyant du bras au courant, 

tantôt se soutenant à un raide rayon de soleil. 
Moi sur la vaste plage aux angles découpés 

je les contemple comme à un débarquement. 

Une flotte infinie de yoles. Et j'attends 

de voir un faux pas ou un glissement 

au moins jusqu'aux genoux dans l'onde diaphane 
qui résonne sous leur lente marche. 

Mais ils sont sveltes et calmes, et simultanément 
déjà savent avancer sur les flots, debout. 


En français par ANDRÉE FLEURY 
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ILEANA BRATU: Le chevalier à la rose 


MARIN SORESCU 


La voie 


Pensif, les mains au dos, 
Je suis la voie ferrée, 
La voie la plus droite 
Du monde. 


Derrière moi, à toute vitesse, 
Avance un train 
Qui n'a jamais entendu parler de moi. 


Ce train — le vieux Zénon m'en soit témoin — 
Ne m'atteindra jamais, 

Parce que j'aurai toujours de l'avance 

Sur les choses qui ne pensent pas. 


Ou même si 

Brutalement 

Il m'écrase, 

Quelqu'un se trouvera toujours 
Pour marcher devant lui 
Pensif, 

Les mains au dos, 


Comme moi maintenant 
Devant le monstre noir 
Qui approche à une vitesse folle 
Et qui ne me rattrapera 


Jamais. 
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En français par ANNIE BENTOÏU 


ADRIAN PAÂAUNESCU 


La longue nuit 


Dans la très longue nuit dn siècle vingt 
où les dernières cloches se sont tues, 

où jouent des coudes les nations drues, 
où le soleil mürit têtes de saints, 

où moi-même s’il faut ne sais plus bien 
que je protège ou j'endorme ou je rue, 
dans la très longue nuit du siècle vingt, 
un torrent d’eau incendiaire et nue 
attaque le cancer du monde ancien. 


Si j'étais seul au monde, et sans enfant, 
si je n'étais intoxiqué par la pitié, 

si n'était mien ce destin déchiré 

parmi les sourds-muets, les résignés, 

je choisirais la roue de mon plein gré, 
ne gardant que mes tristes yeux vivants 
pour voir, dessous sa contrainte infinie, 
l'herbe des univers, qui s’asphyxie 

à l’ombre de ses potentats-gorilles. 


Sois tel que dis, mon pays, j'obéis, 

sois tel que veux, et j'obéirai mieux, 

hisse ton sort jusqu’au ciel ennemi, 
prends-nous, héros, poètes et crapules, 
garde-nous tous, protégés et grandis, 

sois, s’il le faut, voix presque minuscule, 
sois, s’il le faut, vocable plus hardi, 

nos ancêtres, vois-tu, sous nos fontaines 
percent parfois, et notre paix sereine 
s’abîme, écartelée par leur dépit, 

et quand leurs poings brisent les mottes mêmes, 
c’est qu’ils saluent de leur mât tous ceux qui 
ont refusé de s’abdiquer eux-mêmes. 


Sois, mon pays, tel que sens pouvoir l'être, 
emporte-nous el nourris-NOUS, 
tes laboureurs, tes héros, tes poètes, 
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répartis-nous le bûcher ou le faîte, 

par rang d'effort, des petits aux plus grands, 
porte-nous tous, pose à tout un chacun 

le joug précis de son propre destin, 

à ceux qui sont, qui étaient, qui viendront, 
ô mon pays, 6 toi notre divin 

terreau, message et mirage et tourment. 


Nous sommes tiens, ne pouvant ne pas l’être, 
toi, la juste longueur de notre sang, 

nous sommes tiens et nous le resterons, 

tous tels que tu nous vois, bons et méchants, 
nous sommes tiens de par le désespoir, 

car simplement de penser que peut-être 

un jour piendrait où tu peux disparaître, 
fait béer dans nos cœurs un gouffre noir. 


Donc, dans la longue et pluvieuse nuit 
que toi-même traverses, mon pays, 

dans cette nuit de cruautés sans bornes 
du siècle vingt, cette nuit longue et morne 
où Bälcescu ne naquit point, mais nous, 
où le Brave ne naquit point, mais nous, 
où nus, un jour, nous avons découvert 
que notre nez aimait se gonfler d’air, 
nous avons su qu’il devenait possible 

de demander partout, à voix audible: 
Qui répond du pays? Qui en prend soin? 


Nous sûmes donc que ce siècle était tien, 
que brusquement du mal jaillit le bien, 

que ta grâce naissait de pleurs extrêmes, 

que toi, mon peuple, devenais toi-même, 

que nous étions tous fils de ta pensée, 

seuls ou nombreux, en colonnes serrées, 

pris de paresse ou d’un pathos sacré, 

lâches parfois, braves de temps en temps, 

— mais prêts comme des fous, comme des gosses, 
à rejeter prudence et sacerdoces, 

les vils blasons de l’embourgeoisement, 

tout ce qui diminue, tout ce qui ment, 

pour être à toi, irrémédiablement, 

quand s’entr'ouvre ton aube, au ciel sans fin 
de la si longue nuit du siècle vingt. 
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En français par ANNIE BENTOIÏU 


ALADAR LASZLOFFI 


Ce qui me donne du courage dans la vie 


Si quelque chose au moins était à mot, comme je l'ai cru. 
Mais cette unique sensation même 

à la vue du miroir du ciel 

dans l’eau du printemps m'abandonne — 

parce qu’elle n'est pas mienne, qu'un autre un jour 

l’a éprouvée et que tout ce qu’elle pouvait susciter 

chez un homme est déjà chose faite. 


La lune offre un vieux décor et la femme 
est mortelle, elle perd en vous son être même 
sans comprendre qu'elle 

ne peut rester en soi 

la même qu'en amour, grandissant 

toute droite, s'ouvrant comme une fleur, 

car l'amour à la vie est destiné 

il peut être sans fin ou peut n'être 

rien — les arbres ne connaissent pas l’errance 
mais vos livres, les choses qui sont à vous 
demeurent entre des mains étrangères et 
presque tous les êtres qui vous sont chers meurent avant vous. 


Si le poète revenait de la littérature du monde, 
s'il pouvait vivre à nouveau 

dans sa conscience au cours du temps éprouvée 
se concentreraient des réponses par milliers, 
des scènes inouïes se joueraient 

autour de lui, 

il jouirait du respect qui lui est du 

et personne n'oserait l’induire en erreur. 


En français par ANDRÉE FLEURY 


ANA BLANDIANA 


Nous devrions. 


Nous devrions naître vieillards, 

Venir au monde sages, 

En élat de choisir notre sort, 

Connaissant les chemins du premier carrefour, 

Et qu'irresponsable soit seul le désir de marcher. 

Puis nous devrions doucement rajeunir en marchant, 
Arriver, mürs et forts, devant la création, 

Franchir le seuil, gagner, adolescents, l'amour, 

Et devenir enfants à la naissance de nos fils. 

Car cux seraient alors beaucoup plus vicux que nous, 
Îls nous apprendraient à parler, 

Et tandis qu’ils berceraient notre sommeil 

Nous disparaîtrions peu à peu, plus petits, tout petits, 
Comme grains de raisin, puis grains de maïs, grains de blé... 


En français par ANNIE BENTOIU 


| \ Dessin de ION PANDELE 


MIRCEA DINESCU 


Je suis jeune, Madame... 


Je suis jeune, Madame, et le vin me connaît, 

l'œil charrie en mon sang tant de vierges en fleurs, 
comment lors revenir à l'enfant que j'étais, 

quand ma chair s’épanouit et que seul l'oubli pleure. 


Je suis jeune, Madame, et j'ai su assez faire 
pour saisir la chute du somme en l'équilibre, 
mais irais-je manger des mottes de lumière, 
que point serais repu en cette peau de tigre. 


Je suis Jeune, Madame, et j'ai superbe dos, 
je veux boire le lait aux tétins des comèles, 
pour que croisse en mon cœur le ciel, et dans mes os, 
les astres, démentant la neige en pirouettes. 


Je suis jeune, Madame, et l'aile me soutient 
quand même effleurerais-je des genoux la terre, 
putride elle m'enivre autant et plus qu'un vin 
car je sens couler là mes oncles et grands-mèéres. 


Je suis jeune, Madame, et ne crois à vos dires, 
le temps n'affûte point sa grirfe à l’aiguisoir, 
encor que les archers du brouillard sur moi tirent 
leurs flèches, présage. Je suis jeune. Bonsoir ! 


En français par AUREL GEORGE BOESTEANU 


VASILE POENARU 


Moi 


Une feuille morte a fendu le ciel 

une rafale s'est brusquement tue 

un arbre a absorbé loutes les richesses de l'Univers 
une eau a déchiré la terre. 


Tout cela est l'œuvre du grand dieu 
Transformation. 

Moi aussi je change 

el vais droit mon chemin 

la tête habitée par un arc-en-ciel. 


En français par TISA BADULESCU 


Dessin de MIHAÏ GHEORGHE 


SUR LE QUAI 


par D.R. POPESCU 


Cet été, vers le mois de juin, je suis allé à Ludus pour un reportage sur la 
fabrique de sucre. Parmi ceux que j’ai connus à cette occasion, il en était un dont 
je n’ai pas parlé; il n’avait rien de remarquable, sauf peut-être le fait qu’il portait 
moustache et avait la tête rasée. Il ne paraissait pas avoir plus de vingt ans. J'étais 
assis au bord de la route qui mène à la fabrique et je regardais combien simple 
et lente était la naissance de chaque mètre d’asphalte quandi, tout à coup, un cainion 
surgit et stoppa brusquement à trois pas devant moi. Le chauffeur cria: 

— Où mettre le bitume? 

— Attends! répondit le chef de l’équipe, un type vêtu d’un pantalon noir 
campagnard et d’un veston de coutil. Attends, j’en ai pour dix minutes encore, 
tu as le temps, le bitume ne va pas refroidir d’ici là. 

— Si vous dormez, moi je ne peux pas perdre mon temps. Vousavez dix minutes... 

Le chauffeur gara le camion à gauche de manière à ne pas gêner la circulation 
et mit pied à terre, de mauvaise humeur. Il tira une cigarette de sa poche et n’ayant 
pas d’allumettes, s’adressa à moi. 

— Je ne fume pas... 

Ne voulant pas allumer à la flamme qui entretenait bouillante la chaudière 
à poix, il fourra sa cigarette dans la poche et s’assit sur l’herbe. C’est seulement 
alors que j’aperçus le bouquin qu’il tenait à la main. Il lut environ dix minutes, 
se leva et rabroua le chef de l’équipe: 

— Assez! Je mets le bitume ici en tas et je file. 

— Tu peux le mettre comme il faut, moi j’ai fini... 

Le chauffeur déchargea le basculeur et rebroussa chemin. Je demandai pourquoi 
il était en rogne et le chef de l’équipe se mit à rigoler: 

— Îl est toujours comme ça, ce Nichita. Le temps ne lui suffit jamais, à lui. 
Il faitle malin mais au fond c’est un bon bougre. A lui seul, il a charrié presque 
tout le bitume pour la route. 

Lorsque Nichita revint, j’ai essayé d’amorcer un bout de causette. Pas moyen! 
Il s’assit dans l’herbe et pendant dix minutes essaya de résoudre un problème 
d’algèbre tout en mordillant son crayon. Je ne pouvais pas l’aider, puisque moi- 
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même je n’en savais pas le premier mot. Il fut réfractaire à toutes mes tentatives 
d'entamer une conversation et pourtant je le vis partir et revenir plus de dix fois. 
Finalement, j'ai laissé tomber. Et je n’en ai même pas fait mention dans mon repor- 
tage, puisque tout ce que je savais de lui, c'était qu’il avait la tête rasée, portait 
moustache, pouvait résoudre une équation et avait vingt ans. Mais je ne l’ai pas 
oublié, pas plus que je n’ai oublié ceux de ses camarades dont j’avais parlé. 

Ces jours derniers, entrant dans la brasserie « Ursus », je l’ai aperçu attablé 
devant une chope de bière mousseuse. Il se réjouit en me reconnaissant. Tout en 
causant il me mit au courant des dernières nouvelles: la fabrique marchait depuis 
quelques mois déjà, il avait même mangé du sucre fabriqué par elle. Comme il 
avait un rendez-vous versles sept heures et que d’ici là il pouvait disposer largement 
de son temps, nous fîmes un brin de causette tout en nous promenant. Nichita me 
mit dans ses confidences: 

— Quand j'ai obtenu mon permis de conduire, on était le treize du mois et 
il pleuvait à verse. Ma mère m'avait conseillé de renvoyer l’examen et d’attendre 
une journée plus favorable. Je n’ai pas suivi son conseil et j’ai failli culbuter la 
bagnole dans le fossé. Le terrain était glissant à cause de la pluie... Mais j'ai 
quand même eu mon permis. Et pendant quatre mois j’ai turbiné à l’entreprise 
«Fruct-export ». Je n’aimais pas ce genre de boulot, j'étais tout le temps loin de 
maman qui est seule et souvent patraque. Mon père a été tué sur le front. Il 
ne m'avait jamais vu... Je me suis engagé comme chauffeur sur un autobus à 
Cluj... Un temps j'ai conduit un autobus qui avait le numéro cinq, de Mänä- 
stur à «Carbochim ». 


— Salut Nichita! qu'ils disaient, les gens de Mänästur, et moi j’en étais 
tout fier. Mais je me suis vite barbé. Toujours la même route, le même salut ... 
J’allais à l’école du soir, puis je rentrais chez moi à travers le parc en regardant 
les couples d’amoureux assis sur les bancs... Les étudiantes d’«Ælena Pavel» 
savaient l’heure de mon passage car je sifflotais sans arrêt, cherchant tout exprès 
les bancs qui se trouvaient dans le noir... Quand je repartais, les couples respi- 
raient plus à l’aise. Pour sûr que j'étais une calamité. Je regrettais d’être une 
sorte de trouble-fête pour eux. J'aurais bien voulu être assis, moi aussi, avec une 
fille sur un de ces bancs. Mais le temps me manquait et les filles sont toujours 
pressées. Il faut les accompagner, les balader et on n’en a pas toujours envie... 
J'avais eu un béguin lorsque je suivais l’école professionnelle; la fille habitait 
«Calea Turzïi », près de l'Observatoire. C’était au diable vauvert et je rentrais très 
tard le soir... On s’est quittés; c’est plutôt elle qui m’a plaqué, elle en a trouvé 
un autre qui habitait près du Tribunal. 

À midi, quand je sortais de la relève et qu’il faisait chaud, j’entrais à la 
brasserie boire un coup... S'il faisait chaud, je m’envoyais tous les jours une 
chope de bière. M’asseyant seul à une table, près de la porte, je sirotais tout à 
mon aise, pour me rafraîchir... Un jour, une fille entra dans la brasserie; elle 
avait une petite robe blanche, ample, et une canette à la main... Après l'avoir 
remplie de bière, elle s’en alla. Le lendemain, je l’ai revue à la même heure. Cette 
fois-ci elle portait une robe bleue... J’ai remarqué qu’elle avait de beaux yeux et 
je l’ai lorgnée tout à loisir. Le troisième jour, il pleuvait et la petite parut munie 
d’un pépin vert. En sortant elle me jeta un coup d'oeil. Le cinquième jour, elle 
me fit don d’un sourire. Puis, toute une semaine, fit semblant de ne pas me 
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remarquer. Moi, je venais chaque jour et si elle tardait je l’attendais — une heure 
entière. Et jusqu’au soir je ne pensais plus qu’à la rencontre du lendemain. Je 
forgeais des plans, comment l’aborder et lui proposer une petite balade, ou aller 
au ciné, ou au parc... N’ayant pas de courage, je n’ai rien dit. Et, par dépit; 
j'ai rasé ma tête et j’ai laissé pousser ma moustache... Lorsqu'elle m’aperçut elle 
éclata de rire et, s’approchant, me demanda: 

— Qu'est-ce qui t’arrive? 

Je ne me rappelle plus ma réponse mais à peine je venais de finir la chope 
qu’elle vint s’asseoir près de moi, en disant: 

— Tu t’appelles Nichita et tu es de Mänästur... Tu vois, je sais; maintenant 
tu vas me dire pourquoi tu t’es rasé la tête. 

Nous sommes sortis et tout en nous promenant elle m’avoua qu’un jour, 
étant avec une copine et m’ayant vu de loin, elle avait parlé de mon habitude de 
boire tous les jours un verre à la brasserie. 

— Mais c’est Nichita, il est des nôtres, de Mänästur. Tu veux faire sa con- 
naissance ? 

C’est comme ça que j’ai connu Lia. On s’est rencontrés ensuite chaque jour. 
Mais elle n’aimait pas venir le soir au parc. Après quelques mois, Lia m’attendait 
à la sortie de l’école du soir; on grimpait là-haut, à la petite forteresse, ou bien 
on allait se balader jusqu’à Someseni. J’ai appris que la bière qu’elle achetait 
était pour sa sœur qui avait un bébé de quelques mois. 

Je me suis confessé à ma mère qui voulut faire sa connaissance. Elles se sont 
vues et ma mère la trouva à son goût. 

Lia aimait les bonbons mais ne voulait pas que je lui en achète, les fourrant 
dans ma poche et me menaçant de ne plus venir à nos rendez-vous... Pour le 
1T Mai, on est allés à Hoïa. EMe devait danser sur la scène dans un corps de 
ballet; puis on s’est promenés à travers bois. Pendant l’été, mon amie est allée à 
la mer d’où elle revint hâlée et je l’ai trouvée encore plus jolie. Ses cheveux blonds 
étaient plus clairs et ses yeux d’un bleu plus vif... Elle avait encore une année 
pour finir l’école et dansait souvent à l’Opéra dans de petits rôles... De mon 
côté, je n’allais plus régulièrement à l’école du soir et plus souvent se déréglait 
mon autobus... Je trouvais vite le remède, mais je commençais par en avoir 
marre de cette vie. Et alors j’ai rasé de nouveau ma tête et pris la décision de 
finir sans faute le lycée et d’entrer à l’Institut Polytechnique pour les cours sans 
présence obligatoire. J’ai mis Lia dans mes confidences et de joie elle m’embrassa 
sur le bout du nez... Il y avait un an déjà que l’on se connaissait. 


C’est alors que les travaux de Ludus commencèrent et j’ai appris qu’ils avaient 
besoin de chauffeurs. Lia de nouveau alla à la mer avec ses parents et pour que 
l'été ne soit pas trop barbant pour moi, je me suis fait embaucher à Ludus avec 
six copains de Cluj. Ils disaient qu’ils voulaient voir grandir la fabrique avec les 
matériaux qu’ils transportaient; et moi je me moquais d’eux, je les trouvais très 
gosses. En fait, ils avaient dix-neuf ans comme moi. Pendant la journée je boulot- 
tais; le soir, j’écrivais toute une page à Lia et je trouvais encore le temps de 
piocher pendant deux heures. Du bord de la mer, elle m’envoya trente-deux cartes 
postales illustrées, que j’ai étalées dans ma cabine, un peu partout. On a décidé 
qu’on se marierait et, au mois de septembre, j’ai pris deux jours de congé et nous 
nous sommes fiancés sans le dire aux parents, pour que ça soit plus beau. On est 
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allés au restaurant et puis on a grimpé le «Feleac », pour admirer le panorama de 
Cluj jusqu’après minuit... Elle n’a pas voulu que je l’embrasse, pas même une 
seule fois... elle préférait qu’on se tienne par la main et qu’on soit comme des 
enfants. Nous nous sommes assis dans l’herbe en marge de la route et Lia appuya 
sa tête contre mon épaule. 

— Tu entends le vent? dit-elle. 

— Non. 

— Oh, il est loin, loin, sur la mer, il glisse sur les flots... Et ballotte les navi- 
res... Tiens, en ce moment nous sommes sur un bateau en route pour le Japon; 
demain on sera à Tokyo... Après-demain soir je danserai dans La mort du Cygne; 
regarde les affiches en grosses lettres... Comme elles sont drôles, ces lettres; 
au moins si je pouvais déchiffrer mon nom! Tu vois? 

— Je vois... 

— En ce moment nous sommes en Egypte; il fait chaud et toi tu conduis la 
bagnole... C’est une nouvelle marque conçue d’après une esquisse à toi... Arrête! 
veux-tu que je danse? 

Et sans attendre ma réponse, Lia se détacha de moi, et au milieu de la 
route commença à danser. Et il y avait clair de lune et sa robe blanche parais- 
sait plus blanche encore sous les rayons. Les voitures passaient en tous sens, mais 
elle dansait de plus belle en tournoyant comme grisée; et son corps avait l’air de 
se briser et de mourir pour renaître de nouveau avec des frémissements... Indiffé- 
rente aux quolibets des chauffeurs qui passaient sur la route, elle dansa à la 
lumière des phares jusqu’au moment où la lanière d’une sandale se détacha. J'étais 
honteux, ce n’était pas joli ce qu’ils lui disaient et j’avais envie de me colleter 
avec eux, mais elle avait l’air de ne pas même les entendre. 

— Prends-moi danstes bras, dit-elle ; je suis lasse ; porte-moi jusqu’à la maison... 

Son petit corps était ferme ct son cœur battait à se rompre. Après une ving- 
taine de pas Lia sauta à terre en m’embrassant sur la bouche et sur le bout du 
nez et s’enfuit toute seule vers la ville. À la lumière des phares, je la voyais courir, 
une sandale dans une main et un voile dans l’autre, et j’ai eu tout à coup une 
peur terrible de la perdre. Je l’ai rattrapée et tout en me prenant les mains elle se 
mit à s’en caresser les joues et à les embrasser. Ce geste m’effraya et je les cachai 
derrière mon dos, ne sachant que dire. 

— Qu'est-ce que tu fais? j’ai bredouillé. 

— Tes mains sont fortes, Nichita. Oh, pourquoi n’es-tu pas danseur?! Leurs 
doigts sont effilés et mous... Ah, allons danser, dit-elle en commençant à valser 
autour de moi et à fredonner un air sans paroles. Comme je ne suis pas très bon 
danseur, j’ai fait quelques pas sur place. En rentrant, j’ai mis ma mère au courant 
de nos fiançailles et lorsque je lui ai montré l’anneau, elle s’est mise à pleurer de 
joie. Je l’ai priée de ne pas éventer la chose, puisque c’était un arrangement entre 
Lia et moi... Je partis à Ludus et l’on s’écrivait deux lettres par semaine. Je 
suis revenu à Cluj deux ou trois dimanches et de la sorte un autre hiver et un 
autre printemps passèrent. Je gagnais pas mal, souvent un salaire dépassait deux 
mille cinq cents lei par mois. Ma mère venait souvent me voir; nous parlions 
surtout de Lia, qui s’amenait presque chaque semaine à la maison pour passer un 
moment avec ma mère et écouter de la musique ensemble. Le soir, à dix heures 
et quart, elles écoutaient les nouvelles sportives sachant que moi aussi je me trou- 
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vais devant le poste de télévision. La fabrique de sucre s’élevait à vue d’œil. Je 
ne voulais plus quitter Ludus avant la fin des travaux, être là jusqu’à la dernière 
minute... J’ai travaillé aux routes, au transport du ciment, de l’outillage... Plus 
de cent kilomètres de tuyauterie ont été engloutis par cette fabrique... On a 
travaillé dur, dès l’aube et jusqu’à la nuit tombante, et les dimanches, en service 
bénévole, je donnais un coup de main à la construction des bureaux et de l’école... 
Lorsque j'avais un moment de libre j'allais me baigner. Il me tardait aussi de 
revoir Cluj, ma petite mère, Lia. Le soir, je soupirais après une caresse ou un 
mot gentil, un petit rien, quoi. Je ne faisais qu’apprendre et trimer sans un 
moment de détente. D’aucuns couraient le guilledou, mais moi je ne trouvais pas 
un seul moment même pour une passade... Ces derniers temps, plusieurs chauf- 
feurs se dispersèrent sur d’autres chantiers car à Ludus on en était à la phase du 
finissage. Ceux qui se trouvaient encore là devaient travailler doublement. Et les 
jours passaient sans aucun divertissement. 

Un dimanche, dans l’après-midi, je longeais tout seul la rive du Mures, en 
quête d’un coin solitaire où me baigner. C’était au mois de mai et l’eau était 
frisquette. Je connaissais un tournant où il n’y avait presque personne, mais c’était 
assez loin... J'aime les endroits déserts; être couché sur le sable chaud, se rôtir 
au soleil et que personne ne me scie le dos. Les mains dans les poches, je mar- 
chais d’un pas allègre tout en sifflotant pour avertir les amoureux en train de se 
bécoter dans l’herbe et ne pas les effaroucher. Soudain j’apercus une bande de 
baigneuses ; elles étaient de Cluj et se trouvaient dans ce patelin pour un spectacle 
de chants et de danses. 

—Hblà, le beau gosse, tu viens faire une trempette ? Hé, viens nous apprendre 
à nager, camarade ! 

Le leur apprendre ! Elles en savaient bien plus long que moi. Que Dieu vous 
préserve de tomber à l’improviste sur un essaim de môêmes en train de rigoler 
aux dépens de quelqu'un! J’ai déguerpi en vitesse en faisant la sourde oreille... 
Je frémissais d’épouvante rien qu’à l’idée d’entrer en conversation, mais encore 
pour prendre un bain! J'ai poursuivi mon chemin tout en sifflotant et enfin j'ar- 
rivai au tournant... Me laissant tomber dans l’herbe j’enlevai mes chaussures, les 
jetai à l’aveuglette et je m’apprêtais justement à enlever mon pantalon lorsque, 
soudain, j'entendis quelqu'un crier: 

— Hé, tonton, promène ton ours plus en amont! 

Sur le moment je ne vis personne, mais en regardant avec plus d’attention 
j'aperçus dans l’herbe, derrière une taupinière, un mouchoir de tête blanc. Le ton 
devint plus sec: 

— Tu n’entends pas, tonton, ou bien tu veux recevoir une volée de pierres? 

Alors, regardant vers la rivière je vis tout près de la rive une fille. On ne 
voyait que sa tête, et pourtant à cet endroit l’eau n’était pas profonde. Elle avait 
les cheveux coupés à la garçonne. 

— Tu n’entends pas, tu es sourd? 

— Je suis sourd, dis-je sans broncher. 

En réalité ce coin était ma place favorite et je ne voulais pas bouger, pour 
ne pas donner l'impression d’être un froussard. En épiant les alentours pour 
dénicher son partenaire je ne vis personne. 
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— Tu veux te noyer? dis-je. 

— Ça n’est pas tes oignons. Et allez ouste, je ne veux pas que tu ie causes: 
promène ton ours, car bientôt il tombera de la flotte... 

— Je ne vois pas de nuages dans le ciel... 

— Dis donc, l’ami, si tu allais faire un tour, je meurs de froid. 

— Nage! 

— Flûte alors! Je ne sais pas nager... 

— Apprends, bouge des gambettes ! 

— Je n’ai pas envie, l’eau est froide... 

— Alors qu'est-ce que tu fiches dans l’eau ? 

— C’est pour me noyer. 

— Fais-le alors! 

— Hé toi, le tonton, débine-toi pour que je me tire de l’eau. 

— Ce n’est pas moi qui t’'empêche. 

— Dame, si tu ne bouges pas de là... 

— C’est toi qui ne bouges pas, sors de l’eau si tu as froid... 

— Oh! comme je voudrais te casser la bobine! Tu ne vois donc pas que j'ai 
la tremblotte ? 

— Ça ne se voit pas!... 

— Mais on voit que tu es bête à manger du foin et que je perds ma salive 
pour rien. Je ne sais pas nager, j'ai voulu me rafraîchir, c'était bon, mais j’en 
ai marre maintenant. Tu n’as pas l’air de piger. 

— Non, je ne comprends pas. 

— Apporte-moi ma robe! 

— Nenni. 

— Jette-la. 

— Je n’y pense même pas. 

— Alors, jette-moi la fanchon! 

— Ça ne va pas te réchauffer. 

— Bon... Tu crois que j'ai la trouille ? 

— Pourquoi avoir peur? 

— Tu ne comprends donc pas, tonton, que je suis nue comme la main? Je 
ne savais pas qu’il va faire si chaud et que le Mures passe par Ludus, et je n’ai 
pas de maillot de bain. 

— Tu es calée en géographie. 

— Blague à part, je peux vivre tout aussi bien sans ta géographie! C’est tout 
juste si je ne suis pas un glaçon en ce moment et si je prends froid, tu ne perds 
rien pour attendre! 

— Nous n’avons rien à démêler ensemble. On se connaît même pas. 

— Tant mieux! répondit la fille en frappant l’eau de ses mains. 

J’aimais cette bisbille, mais je ne comprenais pas pourquoi elle m’en voulait. 
Si elle devait sortir de l’eau, pourquoi se gêner? Est-ce que je n’avais pas vu 
d’autres filles sortir de l’eau ? Peut-être qu’elle avait un maillot trop moche! C’était 
sans importance. Qui sait pourquoi elle s’obstinait de la sorte. Je pensais aussi 
qu’elle n’avait aucune envie de sortir de l’eau et que cela l’amusait de se chamail- 
ler avec moi pour ne pas rester toute seule. Il faisait chaud et on était mieux 
dans l’eau que sur la berge. 
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— Écoute, tonton, tu charries vraiment: ou bien tu décampes ou tourne-toi 
au moins. 
— Moi, je suis bien comme ça... 


— Mais tu ne comprends donc pas que je suis... Tans pis, je vais sortir, 
mais tu devrais avoir honte! 
— Honte, un dimanche ? 


Elle ne dit plus un mot et je l’ai vue s’approcher de la rive, rageuse. Elle 
avançait doucement en découvrant, petit à petit, d’abord son cou blanc, puis les 
épaules déliées et soyeuses... L’eau dégoulinait sur son corps en laissant à nu... 
les seins petits, ronds, pleins de vie, le ventre blanc et lisse, les hanches charnues, 
comme modelées à la main, puis l’herbe de Vénus où de petites bulles d’eau, 
irisées, scintillaient comme la rosée du matin, tel un minuscule arc-en-ciel sur 
un fond sombre. Les pieds foulaient rageusement le sable, imprimant des traces 
déformées par le dépit; elle passa près de moi, sans hâte, et s’approcha de sa 
fanchon blanche. Je ne regardais plus que ses orteils car j’était comme pétrifié. 
J'avais cru à une plaisanterie et maintenant je regrettais d’avoir été un mufle. 
Je voulais m’en aller mais j'avais peur de bouger. En cherchant des yeux mes 
souliers je l’aperçus de dos, toute droite, en train de s’essuyer la poitrine avec un 
mouchoir. Elle s’habilla en cinq sec et s’approcha de moi nu-pieds. 

— Je te remercie, dit-elle. 

— Mais... 

— La ferme, pas besoin de bafouiller, je te croyais plus mufle encore... 

— Comment ça? 


— Voilà, prendre mes frusques et t’en aller avec... et ne plus me les rendre 
qu'à une condition... 

— Oh, mais alors ! Ça ne m'est jamais venu à l'esprit. 

— Ça c’est vu... Tu ne veux pas te baigner? 

— Mais... si l’eau est froide... 

— Tu as peur que je n’emporte tes fringues ? 

— Je n’ai pas peur... 

— Alors, baigne-toi, je veux voir si tu es en mesure de traverser par deux 
fois le Mures. 

— Tu me parles comme à un gosse... 


— Ma parole! Si je savais nager, moi!... L’eau est bonne, pourvu que l’on 
ne reste pas longtemps. 


Je me suis déshabillé et j’ai fait un plongeon, persuadé qu’elle était incapable 
d’une vacherie. Par trois fois j’ai traversé le Mures puis, allongé à plat ventre 
sur le sable, je regardais la fanchon blanche de la fille... Plus tard, on est partis 
ensemble vers la ville. Elle s’appelait Raluca et faisait partie du même groupe que 
celles de Cluj, auxquelles elle avait faussé compagnie pour la simple raison qu’elle 
ne savait pas nager. Ignorant que le Mures passe par Ludus, la fille n’avait pas 
emporté son costume de bain. Pour la soirée, elle m’invita à voir leur spectacle 
de chants et de danses et j'ai promis d’y aller, vu que je n’avais rien de mieux 
à faire. J'ai assisté au spectacle qui était assez moche. Surtout elle, qui se tré- 
moussait et agitait plutôt les bras que les jambes en dansant. Après le spectacle 
je lui ai dit mon impression. Elle ne parut pas autrement fâchée ou du moins 
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elle n’en laissa rien voir. Les concurrentes travaillaient toutes à la fabrique de 
foulards «La Roumanie ouvrière». Les gars ont applaudi en leur offrant aussi 
des fleurs. [l s’ensuivit une courte réunion, mais moi je n’ai pas dansé; j'avais 
peur pour mes souliers neufs, et puis j'étais fiancé et, comme tout finit par se 
savoir, je ne voulais pas que Lia s’imagine que loin d’elle je ne faisais que gobichon- 
ner. Même sans cela je ne voulais pas, et voilà! J’ai regagné mes pénates sans 
prendre congé de Raluca. 

Le lendemain matin, un copain me remit un foulard blanc, enjolivé de roses 
rouges dans les coins... 

— Raluca te fait dire de le nouer autour de ton cou et de ne plus l’oublier 
chez les filles, car si elle veut bien te le rendre, les autres pourraient... 

J'ai trouvé bon de ne rien dire. 

— Tu en as une veine avec celle-là, poursuivit-il. Ne balance pas trop, tu 
risques d’être Gros-Jean comme devant. 

— Comment Gros-Jean? dis-je sans comprendre la pointe. 

— Elle aime mieux rester couchée que debout, dit-il d’un air complice, tout 
en me tapotant le dos. Ça coûte ce que ça coûte, mais ça vaut la peine. 

Mon copain au nez camard et aux dents écartées cligna de l’œil tout en se 
frottant les mains. Il était là depuis ce printemps, venu on ne sait d’où, et nous 
nous sommes liés d’amitié pour le simple motif que lui aussi avait fait son service 
militaire à Cluj et il était roulant lorsqu'il racontait ses aventures du dimanche 
avec les bonniches qui faisaient les cent pas dans le voisinage de la statue de 
Mathias Corvin. 

— Tu vas me la refiler aussi, dit-il en se frottant les mains. 

— Quoi? Cette fois-ci jai fait semblant de ne pas comprendre. 

— La poupée. Elle est affriolante et bien baraquée... 

— Ça ne me regarde pas; et je fis mine de partir. 

— Bougre d’andouille ! Elle est gobante et je me rappelle aussi d’une gitane 
du Texas, une copine à elle. Qu'est-ce que j’ai pu la reluquer, celle-là... Je n’ai 
pas pu l’enjôler à cause de mes bottes et parce que je manquais de carburant. 
Ne perds pas ton temps à lui faire des yeux de merlan frit, c’est pas son genre! 

— T’occupe pas de ça, dis-je en me hissant dans le camion, et n’en parlons 
plus. 

En réalité, Raluca ne m'’intéressait pas autrement. C’était tout simplement 
une connaissance assez sympathique, un point c’est tout. Peut-être que c’est lui 
qui avait raison, c'était son droit. Mais moi, je n’ai jamais fait état des gens 
obsédés par le sexe faible et rien que par le sexe. Il y avait aussi d’autres sujets 
de conversation, comme le football par exemple. Mais jaser du matin jusqu’au 
soir rien que sur les femmes, c’était rasant. 

Huit jours après, c’était un samedi vers midi, je venais justement d'arriver 
avec mon camion chargé de bitume, lorsque quelqu'un m’appela. C’était mon ami 
le camard. En m’approchant de sa cabine, j’aperçus Raluca. Je fis semblant de 
ne pas la reconnaître pour qu’elle ne s’imagine pas que j'avais pensé tout le temps à elle. 

— Tu ne me reconnais plus ? demanda-t-elle avec enjouement, et elle s’approcha 
de moi, un panier au bras. 

— Ah... c'était toi... Justement je ne pouvais pas remettre ton visage. 
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— Tu as la mémoire courte... Bonjour, dit-elle en me tendant la main. 

— Bonjour, dis-je. 

On se serra la main et elle n’était pas pressée de retirer la sienne. 

— Quel vent t’amène... chez nous? 

— Je suis venue pour te voir et que tu m’apprennes à nager. J'ai apporté 
aussi mon costume de bain, il est bleu. 

L’ami camard s’éloigna en clignant de l’œil. 

— Aujourd’hui je n’ai pas le temps, dis-je tout en me dirigeant lentement 
vers le camion. 

Elle me suivit de près, monta dans la cabine sans que je l’invite et ne dit 
plus rien. 

— Je dois aller jusqu’à... 

— Je viens aussi, de toute façon je n’ai rien à faire, dit-elle en mordant à 
belles dents dans une pomme. Tu en veux? 

Et toute la journée elle resta dans la cabine, brinqueballant les jambes et 
mangeant des pommes rouges. Elle me raconta avoir pris une journée de libre 
pour apprendre à nager, comme si la natation s’apprenait en un clin d’œil. Lorsque 
je descendais de voiture, elle faisait marcher le klaxon, en jouant. Cela me tapait 
sur le système mais je ne disais rien. Je ne pouvais pourtant pas lui dire de s’en 
aller ? Pour la nuit, elle s’arrangea pour dormir chez la femme de charge du Con- 
seil Populaire, qu’elle connaissait déjà. Dimanche matin étant pris par mon tra- 
vail on n’est pas allés à la rivière. De nouveau elle se logea dans ma cabine et 
toute la journée ne fit autre chose que s’empiffrer de pommes rouges. J'étais 
furieux. Les gars s’amusaient à mes dépens et je ne sais plus qui me traita d’aven- 
turier! A midi, la fille de salle me remit une enveloppe bien connue: c’était 
Lia qui m’écrivait que de nouveau elle était sur son départ pour la mer et que, 
probablement, en automne elle aurait un engagement à l’Opéra. Elle m’engageait 
à travailler ferme pour passer mon examen en octobre, et pouvoir suivre les 
cours de polytechnique sans présence obligatoire. Après, disait-elle, je devrais 
demander une répartition à l’I.R.T.A. de Cluj. Ce n’était pas trop difficile disait- 
elle, elle s’en était informée; ensuite on se marierait le premier dimanche du 
mois de novembre. Cette lettre me remplit de joie et j’oubliai que Raluca m'at- 
tendait devant la cantine. Elle avait déjeuné chez la femme de charge et puisque 
noi j'avais déjà regagné la chambrée, où j'étais en train de faire ma barbe, elle 
poireautait maintenant devant la grande porte. Les gars étaient en train de se 
zausser ouvertement et pour échapper à leur persiflage j’ai emmené la fille à la 
rivière. N'ayant pas envie de se baigner, elle désirait maintenant se balancer en 
escarpolette. 

— Allons acheter des bonbons, dis-je, sachant que les filles aiment bien les 
triandises. 

— Ah non, ça gâte les dents. Et puis on n’est plus des gosses. Tu ferais 
mieux de m'offrir un hock. Il fait chaud et... 

Nous avons pris deux bocks de bière et Raluca me regardaiten souriant comme 
Lae tourte. C’est cet après-midi-là que j’ai remarqué son regard affectueux et ses 
y ux qui étaient diantrement jolis! 


— Quand est-ce que tu pars? 
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— Tu en as déjà par-dessus la tête de moi? Je pars cette nint par le train. 


J'arrive à Cluj demain matin, à la pointe du jour... N’aie pas peur, je ne serai 
] P J pas P J 

pas trop fourbue demain pour travailler. J’ai l’habitude des nuits blanches. 
— Avec...? 


— Avec des amoureux, tu voulais dire? Peut-être bien. Quoiqu’on puisse pas- 
ser des nuits blanches aussi toute seule... 


Nous avons grimpé la colline du cimetière, pour admirer de cette hauteur 
Ludus, la fabrique de sucre et la rivière. Je voulais descendre en ville mais elle 
continua de gravir la colline seule, taciturne. Je la suivais en silence. Le ciel était 
clair, paisible; aucun oiseau ne fendait l’air et l’on était comme enveloppés par 
le silence. Lorsque je l’ai rattrapée pour lui dire de revenir sur nos pas, elle 
avait des yeux tristes et un air tout drôle. Tout en regardant au loin elle me dit, 
comme en se parlant à elle-même: 

— Pourquoi tu m’as demandé quand je pars? Au fond, je ne t’ai rien demandé, 
rien qu’un bock de bière. Je n’ai aucune prière à te faire et je ne veux rien de 
toi. Se balader seulement, et que tu m’apprennes à nager... 

Après ça elle reprit son air enjoué. 

— T'inquiète pas, je ne vais pas te conduire à l’église... Je ne suis pas à 
marier et toi non plus, d’ailleurs... Tu n’as même pas de poils au menton; c’est 
une manière de faire des économies, pas besoin de pourboire chez le coiffeur... 

— Ne te fâche pas, je n’ai pas voulu te vexer. 

— Renonce... vous êtes tous du même acabit...Vous avez peur de tomber 
dans le panneau... Je ne suis pas à marier, sache-le. Je suis comme toi, je ne 
veux pas me marier de sitôt. Je suis jeune encore et si quelqu'un me convient 
je ne le mène pas de force devant le pope. De ce côté-là, tu peux dormir du 
sommeil du juste. Tu es libre comme l'air... 

— Je vois bien que tu es fâchée... 


— Je ne me fâche jamais pour des vétilles. Tu me connais mal, dit-elle en 
prenant un sentier parmi les champs de blé. 

Elle cueillit un coquelicot, le fixa dans ses cheveux, tout en riant. 

— Ça me va? dit-elle en faisant des grimaces comme devant un miroir. Je 
suis rigolotte, non? 

Ma tête était brûlante et mon cœur me faisait presque mal. Pourtant, j'avais 
marché lentement dans le sentier qui était tout plat. Une peur étrange me tenait 
à distance de la fille. Je sentais mes joues en feu, comme si j’étais coupable de 
je ne sais quel méfait, n’osant même pas lever les yeux de peur qu’elle ne devine 
mon trouble et me nargue. Abandonnant le sentier, elle s’enfonça dans les blés, 
en frappant dans ses mains les épis d’or jaune, lourds de graines. Soudain, elle 
disparut à mes yeux. Dissimulée parmi les tiges frémissantes, dans cette profusion 
d’épis, elle s’engagea dans un jeu de vache-cache où je tournais en rond sans 
pouvoir la dénicher. On aurait dit qu’elle s’était envolée. J’allais au hasard, l’ap- 
pelant tout bas: 

— Raluca... ne joue plus... 


Je piétinais, haletant, tout en nage. Elle m’apparut soudain, couchée à même 
la terre sous un auvent d’épis ondoyant sous la caresse de la brise, les yeux 
fermés et les bras croisés sous sa tête. 
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— Regarde le ciel! me dit-elle; je regardai les hauteurs sans rien voir. 

— Reste assis, tu me caches la lumière! 

Je me couchai sur le flanc pour regarder le firmament, mais il était caché à 
mes yeux. 


— Tiens, comptons les épis ! dit-elle avec enjouement. 

Raluca compta jusqu’à cent cinquante, mais moi je m’embrouillais sans pou- 
voir dépasser une trentaine et j’avais l'impression que c’étaient toujours les mêmes 
que je comptais. 

— Comme elle est chaude la terre ! dit-elle. 

— Oui, elle est chaude. 

— Comme ils sont ambrés ces épis et lnurds, et comme ils penchent à terre! 

— Ils penchent... 

— Et la voûte est toute bleue... sans tache. Je voudrais la sillonner avec une 
rose rouge, mais c’est bête ce que je dis. 

— Tu aimes dessiner ? 


— Chut! Hume un peu... ça sent le pain frais... et l’hiver... D'ici quel- 
ques mois il va neiger et il n’y aura plus de blé dans les champs... Comme je 
voudrais qu’il neige en ce moment, avec de gros flocons duveteux, immaculés: 
les sentir sur mes paupières, sur mes lèvres... Je voudrais être un épi de blé, 
pas toi? dit-elle en mordillant son doigt. 

— Non... 

— Tu veux être nuage, ou brise, ou flocon de neige?... Je dis des enfantil- 
lages, pas vrai? 

— Presque... 


Mais, en moi-même je savais que ce n’étaient pas des enfantillages, car, en 
réalité, elle parlait à peine, c'était plutôt un mouvement des lèvres, un susurre- 


ment... C’est possible qu’elle parlait et c’était tout aussi possible que c’était moi- 
même qui entendais des choses...je ne sais plus. On avait fini de compter les 
épis... Un oiseau blanc fulgura dans le ciel bleu, comme une flèche. Je sentis 


Raluca tout près de moi, telle une ombre... 

Le lendemain, j’ai eu le cafard toute la journée. Un garçon, dans les dix-sept 
ans, pendant la trêve de midi s’amusa avec un pétard égaré dans la cour de la 
fabrique on ne sait comment. Il le heurta d’un coup de pioche, curieux d’entendre 
la détonation et d’effrayer ses camarades en train de prendre leur repas. Ce jeu 
eut des suites fâcheuses en le blessant à la main et lui arrachant la peau du 
visage. Il eut quand même de la veine de ne pas.rester aveugle pour le restant 
de ses jours, ou de mourir. On le transporta à l’hôpital avec une ambulance. Il 
se réveilla tout souriant, sans aucune laméntation, se rendant compte de la frayeur 
de ses camarades, le galopin ! J’avais envie de lui administrer une bonne frottée, 
pour qu’il sache à l’avenir à quoi s’en tenir. J'étais dépité à cause de cette sot- 
tise et je m'en suis ressenti toute la journée. Vers le soir, j’ai écrit quelques 
mots à Lia lui racontant cette mésaventure et, comme j'avais encore du papier 
à lettres, j’ai aussi envoyé une missive à Raluca. 


Un autre jour, ayant encore un quart d’heure jusqu’au moment de décharger 
le camion auprès du décanteur, je fus alléché par quelques griottiers se trouvant 
dans le voisinage. J’escaladai la palissade au lieu de sortir par la grande porte et, 
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tout en traversant en vitesse un champ de betteraves, je me suis gavé de griottes. 
Quelqu’un fit ma caricature à la gazette murale: «Nichita, champion mondial aux 
courses de haies». J’ai mis Lia au courant de mes frasques et, comme j'avais 
acheté une enveloppe pour ma mère et que de toute façon je ne pouvais pas dire 
à maman que j'avais été critiqué, je l’ai raconté à Raluca. Lia m’écrivit d’être 
plus sérieux à l’avenir et que pour deux lei je pouvais avoir au marché un kilo 
de griottes. Raluca s’amusa copieusement, étant au regret de ne pas avoir grimpé 
elle aussi à l’arbre avec moi pour que sa caricature soit aussi exposée à la gazette 
murale. 

L’ami camard me dit: 

— On t’avait averti que c’est une garce, oui? profites-en avant qu’on te la 
souffle ! Ici il faut se hâter, on est comme l’oiseau sur la branche. 

J’ai fait semblant de ne rien comprendre. Deux dimanches plus tard, je suis 
allé voir un grand match à Cluj: Stiinta contre U.T.A. Tout se déroula d’après 
mes prévisions: Stiinta joua d’une manière exceptionnelle et eut raison de l’U.T.A. 
par 5 buts à 1. Je suis allé au match avec Lia et le soir nous avons dansé au 
restaurant. La nuit venue, je suis reparti seul vers la gare. Comme c’était sur mon 
chemin, j’ai frappé à la fenêtre de Raluca. Elle dormait. Je voulais seulement 
avoir de ses nouvelles. Je me suis excusé de l’avoir dérangée à une heure indue, 
mais elle s’habilla en vitesse et m’accompagna jusque près de la gare. Elle ne me 
posa aucune question quant à ma présence dans la ville. 

— Aujourd’hui j'ai assisté avec des copains à moi, à un match, dit-elle... 
C’est dommage que tu n’aies pas vu le jeu... 

Et pendant qu’elle me racontait le match dans tous ses détails, je me suis 
rendu compte que je l’aimais. J’ai eu peur tout à coup et, ayant pris congé d’elle 
en pleine rue, je lui ai dit de s’en aller car je risquais de manquer le train. Sans 
attendre davantage je sautai dans un taxi qui faisait la maraude en quête d’un 
client éventuel. Et à Ludus, comme je ne savais plus laquelle des deux j’aimais 
et à laquelle des deux il fallait écrire, j'ai rasé de nouveau ma tête et j'ai laissé 
pousser ma moustache. 

Le copain camard s’arrêta un jour à la cantine: 

— Il y a dans les parages un ingénieur de Cluj. Il connaît bien Raluca, pas 
seulement de vue comme moi. Tu ne veux pas faire sa connaissance ? 

Je ne sais pas de quelle manière je l’ai regardé, mais je sais que depuis ce 
jour il ne me salue plus. 

Il y avait très peu de camions à Ludus, maintenant. D'ici un mois, la fabrique 
devait faire ses preuves technologiques. Un temps j'ai charrié de la teinture, 
ensuite je fus réparti aux travaux des routes. Il fallait finir la route qui liait la 
fabrique au rouissoir de chanvre et la S.M.T. avec la ville. Raluca et Lia m’écri- 
vaient souvent, désirant que l’on se rencontre le plus tôt possible. 


Un jour, le basculeur s’étant déréglé il me fut impossible de décharger tout 
de suite le bitume brûlant et j’étais en rogne. Il pleuvait comme le jour où j’ai passé 
mon examen de chauffeur. Le basculeur était à moitié déchargé, l’autre moitié 
ne voulait pas bouger, quel que soit le nombre d’invectives que j’adressais au méca- 
nicien qui l’avait retapé la dernière fois. Finalement j’en suis venu à bout et je m’appré- 
tais justement à réintégrer ma cabine quand je glissai et tombai les mains dans le 
bitume brûlant. J’ai de nouveau lâché une bordée, au grand étonnement de mes 


36 


camarades qui s’effrayèrent plutôt de mes jurons que de mes brûlures. En fait, 
moi non plus je n’ai pas attaché trop d’importance à ce petit accident. Je ne sais 
qui informa le toubib et le lendemain, lorsqu'il me vit, il se fâcha tout rouge. Je 
fus contraint d'abandonner le camion au milieu de la route et d’aller me faire soigner. 
Il fallait rester tranquille pendant huit jours. « C’est bon », j’ai dit; et le lendemain 
je chauffais, les mains emmaillotées. À mes chefs j’ai raconté que le toubib était 
une andouille et qu’en réalité je n’avais rien. Le docteur eut vent de quelque chose 
mais n’en laissa rien voir. Par la suite, on m’enferma dans la chambrée. On eût 
dit qu’ils étaient des gosses, ma parole. C’est vrai aussi que vers le soir je n’étais 
pas dans mon assiette. Et, pour me payer la tête du docteur, j’ai écrit une lettre 
dans laquelle je l’engueulais sous prétexte qu’il m'avait mal soigné et que c’était 
de sa faute si les chirurgiens avaient été forcés de m’amputer les deux mains et 
qu’à leur place il ne me restait plus que deux moignons. Il va de soi que ce n’était 
qu’une plaisanterie et que je n’ai jamais eu l'intention d’envoyer ces balivernes. 
Un homme comme moi, à l’âge de raison, conter des sornettes, c’était par trop 
bête! Pourtant, cette lettre me donna des soucis. Et si ç’avait été vrai? J'avais 
devant mes yeux l’accident du jeune garçon qui pouvait mourir de par sa faute. 
Je devins sombre, et, sans me rendre compte et tout en me tortillant dans mon 
lit, je me figurais que je n’avais plus de mains, qu’à leur-place il n’y avait que deux 
moignons informes ... que mon volant resterait dorénavant immobile . .. Et c’est 
à Lia que j’ai pensé tout d’abord et plus tard à Raluca. Je connais un garçon sans 
mains qui vient de finir l’école polytechnique. Il les avait perdues pendant la guerre, 
d’un coup, ne sachant même pas où... Les filles m’aimaient bien; elles ne seront 
jamais capables de m’abandonner ... C’est-à-dire que j'aurais pu épouser Lia et 
continuer mes études... Mais c’est que Raluca m’aimait aussi... 


Et, sans me rendre très bien compte, j'ai écrit deux lettres, en déformant 
mon écriture, où je racontais l’accident . .. Qu’au début j'avais pris ça à la légère 
et que, par la suite, les plaies s’étant envenimées, ç’a été trop tard pour sauver 
mes mains... que c'était de ma faute d’ailleurs . .. et que j’avais été transporté 
avec une ambulance à Tirgu Mures où les chirurgiens ... bref que je n’ai plus 
ni paumes, ni doigts. Et que dimanche matin j’arrivais par le train à Cluj. 


Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit ni la nuit, d’après. Quatre nuits à la file je 
n’ai pas dormi. Je regardais mes pansements. Le docteur souriait, comme tous les 
docteurs. Dimanche matin, le train entra en gare à grand fracas. Tout le monde 
se bousculait à la sortie. Je regardais furtivement les personnes qui attendaient 
sur le quai... il y avait très peu de monde. Personne de connu ... Puis, le quai 
resta désert. Une locomotive enrouée siffla quelque part dans le lointain. Les minutes 
passaient ... Tout en me mordillant les lèvres je descendis à mon tour de voiture. 
Je sifflotais, moi aussi, je ne sais plus quoi . .. Le quai résonnait sous mes pas avec 
un bruit étouffé et creux. Il n’y avait personne en gare. C’est à la sortie seulement, 
derrière un poteau, que mon regard fut attiré par quatre roses rouges ondoyant 
doucement, à croire que c’étaient les roses de la fanchon blanche. Je me suis approché 
pour les saluer: 

— Bonjour ... 

— Bonjour ... 


En français par CEZARINA MANOIL 


AU-DELÀ 
DU CIMETIÈRE DE VERRE 


par CORINA CRISTEA 


Le soleil se brisait parfois et retombait sur moi en tessons colorés. Au lieu 
d’avoir chaud, j'avais froid tout à coup, et les tessons devenaient violets, comme 
la viande congclée. D’autres fois, quand l’automne était devenu évident pour 
tout le monde, et donc pour moi aussi, il me semblait que l’air que je respirais 
se brisait, qu’il se brisait en vapeur et je sentais mon corps secoué d’un grand 
tremblement, d’une brûlure intérieure douloureuse, torturante jusqu’aux larmes. 
Le lit devenait pour moi un champ de souffrance, il grandissait de façon fantas- 
tique chaque fois que j'avais envie de fuir, de rester solitaire, puis se retrécissait 
comme une boîte qui n’aurait suffi qu’à loger une poupée. C’était une maladie 
dont parfois j'étais conscient et, pour les jours où je ne l’étais pas, j’ai à présent 
le témoignage de ceux qui me soignaient. Je n’avais mal nulle part, mais les 
brisures que je sentais autour de moi se remplissaient de souffrance, je me sentais 
humilié et inutile, chaque jour plus humble-et plus voûté. Il arrivait que parvienne 
jusqu’à mon esprit quelque remarque chuchotée par ma mère sur l’âge étrange 
que nous devons tous affronter, mais cet ge étrange n’était qu’étrange, ce n'était 
pas le mien, ni celui de quelqu'un d’autre. Il avait à mon oreille un son aussi 
banal que les inots, par exemple, marmelude d’abricot. Je mangeais et dormais 
beaucoup. Peut-être est-ce pour ccla que les comparaisons que je faisais attei- 
gnaient toujours le monde du sommeil ou celui de la nourriture. TanteLia ressemblait 
à un cochon de lait rôti, papa se balançait comme en rêve, flottant, mon ami 
Jacob avait la peau ridée comme une vieille pomme de céleri. 

Au bout d’un certain temps, j’eus la nostalgie de Vladimir. J’allais le voir 
en pensée, comme je l’avais fait tant de fois en réalité. Je m’asseyais sur la même 
chaise sculptée d’ailes de vautour, non entièrement terminée et peinte en rouge 
foncé. J’appuyais le menton sur la même planchette posée sur de hauts tréteaux, et 
je suivais sa main poilue glissant sur le papier rugueux, dessinant au fusain des 
formes de vases, des théières et des tassès. Ses yeux de métal humide ne me 
regardaicnt jamais et cela me donnait du courage, je me confessais, je me posais 
des questions à haute voix, je me répondais, je me contredisais, c'était terrible- 
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ment bon. Il ne répondait même pas à mon salut, ni à l’arrivée, ni au départ, 
Il dessinait des vases, des théières et des tasses comme s’il était né avec cette 
occupation, et attendait résigné que la mort mît un terme à cette activité. Une 
jour, j’osai lui dire que j'étais « un révolté», «adepte de l’anarchie ». Sans me 
regarder, arrêtant le glissement de sa main poilue sur le papier rugueux, il cria 
d’une voix tonnante qu’il n’acceptait pas dans son atelier des sottises de ce genre. 
C'était un homme qui savait ce qu’il voulait, et qui le saura toujours. En fait 
je n'avais pas dit cela par conviction, et la peur de l’avoir fâché me donna Ja 
sensation que tout se brisait autour de moi et de lui. 

À présent, en fait à ce moment-là, j'avais envie de lui faire une visite pour 
le voir détourner de moi son regard et cela m'aurait tranquillisé, guéri, cela 
m'aurait certainement fait quelque chose. 


Comme d’habitude, je commençais par m’imaginer que mon désir était irréa- 
lisable. Je pensais tellement à l’impossibilité de réaliser quoi que ce soit, que 
j'étais malade d’impuissance, je devenais fou, je haïssais les objets autour de moi, 
les objets dont j'avais entendu parler mais que je n’avais jamais vus, les gens que 
je connaissais et ceux que je n’avais jamais vus. En pensant à Vladimir et à son 
atelier, je commençais à devenir malade à l’idée que j'étais trop faible pour me 
lever et passer chez lui. Avec le temps, mon désir devint une soif, c’est-à-dire 
qu’il se manifestait par une forte sensation de soif. Mon palais se desséchait 
jusqu’à se briser en étoiles menues et irritantes, que même les gargarismes à la 
camomille ne calmaient pas. Je me plaisais à penser que j'allais parler à Vladimir 
de ma souffrance comme d’un mal du siècle. Je sentais le besoin de me confesser 
à lui pour avoir la possihilité de tout exagérer, et par là de devenir quelqu'un à 
mes propres yeux. Le problème de la jeunesse « sans idéal » était le problème de 
mon père, de ma mère, de mon ami lacob qui désirait follement avoir un jardin 
pour y cultiver des radis, et qui croyait qu’il suffisait de désirer pareille chose 
pour justifier son existence devant les hommes et devant soi-même. Comme je 
ne savais pas si j'avais un idéal, je me réjouissais terriblement à la pensée que 
j'aurais le courage de l’avouer à Vladimir. J’avais ce courage, parce que Vladimir 
n’écoutait guère ce que je débitais du haut de ma chaise rouge foncé. Parfois je 
désirais une île que j'aurais gouvernée, que j’aurais peuplée de gens que j'aimais, 
décrétant des lois à leur intention. C’était une sorte de république idéale, mais 
cela n’avait rien de commun avec ce que signifiait pour les hommes un idéal de 
vie, il n’y avait aucune chance pour qu’on me donne une île, toutes les îles du 
monde appartenaient depuis longtemps à d’autres gens. Vladimir ne cherchait jamais 
à mettre de l’ordre dans mon bavardage, il ne me faisait pas la leçon, il me per- 
mettait de vivre comme j’en avais envie. Une seule fois, excédé, il m’a dit, que 
j'étais encore jeune et que mes crises n'avaient rien d’intéressant. Ma rencontre 
avec une bêche serait plus sublime et plus significative. Il prétendait que ça me 
ferait énormément de bien, mais sans insister, car, disait-il, j'avais encore le temps 
de me diriger seul vers la bêche, comme attiré par un aimant, et alors tout irait 
pour le mieux, je jouirais d’un équilibre idéal, et ainsi de suite. 


Après de longs débats sur ma maladie, que mes parents m’accusaient de pro- 
longer à cause de mon entrée dans l’adolescence, soutenant même que j’exagérais 
et y entrais avec trop de faste alors qu’ils l’avaient fait avec beaucoup plus de 
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bon sens et de discrétion, je me réveillai un beau matin capable d’ouvrir la fenêtre 
et de regarder ce qui se passait au dehors. Soudain, au-delà de la fenétre, il se 
produisit un mouvement sur lequel je n’avais aucune influence ni aucun pouvoir, 
un mouvement qui n’avait aucun rapport avec ce qui se passait dans ma chambre 
et dans mon lit, ou dans la chambre de Vladimir. Entre l’atmosphère languide, 
jaune, enfermée de ma chambre et celle bohême, colorée, séduisante de la sienne, 
semblait s’être interposée une atmosphère accablante, d’une résistance formidable, 
qui vers les bords s’imprégnait de l’atmosphère de nos chambres, comme lorsque 
des couleurs pénètrent dans d’autres couleurs. Je fus choqué d’abord par le bruit, 
comme celui d’un jazz sophistiqué et je me demandai aussitôt pourquoi certains 
ne sont pas capables de comprendre le jazz dit «sophistiqué » et le qualifient de 
jazz pour snobs, alors qu’il n’est rien d’autre que la musique de la rue, celle de 
tous les jours, sélectionnée en un fin échantillon, pour pouvoir être intégrée à 
la connaissance de l’homme. Puis je me heurtai au coloris bigarré et mouvant 
de la rue. Une peinture abstraite faite de grains de haricots coloriés au hasard, 
mis en mouvement par un courant d’air faible, inégal. Avec le temps, je com- 
mençai à fragmenter ce que je voyais en détails de plus en plus analysés, jusqu’à 
m'arrêter sur un homme coiffé d’un béret basque et portant un parapluie. Je le 
suivis des yeux avec intérêt, bien qu’il ne fût certes pas le personnage le plus 
intéressant de la rue, ni le plus significatif. Mais tous les autres qui se mouvaient 
avec bâte étaient à présent rapportés à Lui, vêtus comme lui ou autrement, ils 
en étaient plus ou moins éloignés. Lorsqu'il disparut de ma vue, tout changea, 
bien que demeurant pareil; chaque chose était rapportée à une autre chose, et 
ce rapport dépendait de moi. Après le vertige vint le calme, je commençai à 
m’habiller avec soin, chaque mouvement signifiait quelque chose que je n’avais pas 
fait depuis longtemps, depuis longtemps je ne mettais plus de chaussettes, depuis 
longtemps je n’avais plus mis de cravate. Depuis longtemps je n’avais plus ouvert 
la porte, je ne disais plus au revoir à ma mère, je n’avais plus descendu l'escalier. 
Je respirai profondément l’air de la rue, comme un médicament capable de me 
ramener à la normale. Mais après une centaine de mètres, ou peut-être moins, mes 
jambes se brisèrent avec un bruit qui me resta dans l’oreille quand je m’arrêtai. 
J'avançai seulement par la pensée et je me fixai divers objectifs. « Je vais aller 
jusqu’au poteau!» «Je vais aller jusqu’à la pâtisserie! » Lorsque mes jambes se 
soudèrent à nouveau, après quelques instants de repos, je continuai mes engage- 
ments avec les points fixes. C’étaient de petits contrats que je gagnais, qui me 
remplissaient de joie. Quel pêle-mêle ! Le poteau tout proche s’éloignait, dès que 
Je commençais à m'’avancer vers lui. J’étais constamment au bord de la route, 
toujours au début. Je sentais que je vieillissais sans arriver chez Vladimir. J’avais 
beaucoup de choses à lui raconter, ious mes souvenirs d'enfance battaient à mes 
tempes, et aussi toutes les discussions entre mon père et ma mère sur mon édu- 
cation, toutes mes controverses avec mon ami lacob, mes caprices au sujet de 
mes vêtements et de la mode, au sujet des saisons, de l’entretien de l’immeuble 
et bien d’autres choses encore. 


L’inquiétude grandissait en moi, dans mon estomac tournait un moulin à vent, 
mes tempes étaient frôlées par un air froid. Mes bras s’allongèrent et balayèrent 
le trottoir. Les mains saisirent au vol la porte d’un tramway, s’esquivèrent avant 
qu’elle ne se referme sur elles, payèrent un billet et se croisèrent sur la poitrine, 
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Devant moi, une femme coiffée d’un fichu à fleurs portait dans chaque main 
un filet à provisions. Elle était placée devant la porte centrale, les filets relevés, 
les contrôlant et les pesant sans cesse du regard, comme si un oignon avait pu 
disparaître d’un moment à l’autre, ou si le paquet de viande congelée avait pu 
diminuer de volume. Elle me jeta deux ou trois regards soupçonneux, qui m’inci- 
tèrent à mieux regarder le tramway vide. Il y avait assez de places, elle ne pou- 
vait m’accuser de rien. Elle surprit mon inquiétude, me fit un sourire large, ouvert, 
presque enfantin. Son sourire tomba lourdement sur moi. Je me sentis le plus 
grand menteur du monde. Ni malade, ni voleur, ni paresseux. Menteur. Je me 
mis à haïr les oignons blonds et le paquet de viande qui saignait doucement à 
travers une déchirure et tachait la robe sombre de la femme. J’étais content 
qu’elle ne sache rien de ce qui la menaçait: le filet de sang s’infiltrait dans le tissu, 
tachait peut-être irrémédiablement la robe. Les mains de la femme étaient rougies 
par l'effort; d’après la tension des veines, les filets pesaient au moins huit kilos 
chacun. La femme descendit et il me sembla qu’elle avait sauté du tram en marche 
avec ses lourds filets, qu’elle était tombée dans un abîme épouvantable. Je me sentis 
soulagé, mais la pensée que j'étais un menteur revint comme une mouche agaçante. 
Le tramway se secoua, et tout à coup je me sentis bien. Le désordre de mon 
corps et de ma pensée s’organisa en une armature solide, une quantité de chair 
correspondant exactement à l’armature, un cerveau normal, une vue claire. 

Il y avait là un cerisier fleuri et un bruit de petits oiseaux délicats. 

J'y restai jusqu’à que ce je faillis m’endormir sur le bord du trottoir, le regard 
fixé sur lui. Je partis vers Vladimir, et le cerisier avec ses oiseaux habitaient en 
moi. Ils étaient passés en moi. 

À la fenêtre connue attendait le Printemps de Botticelli, le Printemps lui- 
même, la tête découpée dans une revue ou un calendrier. Ceci me remplit de 
crainte. Vladimir n’était pas un sentimental, ni un rêveur. Les théières qu’il des- 
sinait étaient les esquisses d’objets que l’on fabriquait à l’échelle industrielle, et 
ceci pour moi excluait le rêve. Le Printemps brunissait avec impertinence à travers 
le carreau cassé. Cela aussi était nouveau. Le carreau était cassé. J’entrai dans 
le hall qui sentait l’ail, le plafond bas écrasait la coiffure à laquelle j'avais 
travaillé une demi-heure devant le miroir. Je sonnai. Je toussai. 

Une jeune fille m’ouvrit qui ressemblait à Betty Boop. Elle resta effrayée dans 
le chambranle, la bouche entrouverte et la tête penchée de côté. Nous nous regar- 
dâmes longtemps, mais mon visage exprimait sans doute plus d’étonnement que 
le sien, car elle finit par me demander, presque intriguée. 

— Mais dites donc quelque chose! 

Je cherchai à voir par-dessus sa tête unc partie de la chambre. 

— Vous cherchez Vladimir? Il n’habite plus ici. C’est moi maintenant qui 
habite ici. 

Elle parlait sur un ton de défi et en scandlant ses paroles. Comme si après 
chaque mot elle pensait à ce que serait le suivant. 

Ma tête remua de gauche à droite. 

— Vous ne cherchez pas Vladimir ? 

— Mais si... je... 

— Alors pourquoi faites-vous «non» de la tête? 
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Il était inutile de lui expliquer que je ne hochais pas la tête, mais que ma 
tête hochait malgré moi. Cela avait un son ridicule: «MA TÊTE HOCHAIT ». 

Betty Boop s’attendrit Dieu sait pourquoi, et ouvrit largement la porte. 

— Entrez. Aujourd’hui j'ai fait le ménage, j'ai arrangé les livres. Vous êtes 
mon premier hôte. 

Elle était bizarre cette fille avec ses yeux ronds et son sourire bienveillant. 
Elle portait des pantalons noirs et une sorte de hlouse jaune fermée au cou par 
un nœud ou peut-être une sorte de large cravate. Sa tête bouclée remuait avec 
agitation de côté et d’autre, sur un cou fragile et blanc. 

Je cherchai un endroit où m'asseoir. 

—Il n’y a que le lit, mais c’est moi qui l’occupe, car j’ai été malade et je ne 
dois pas rester longtemps debout. Vous pouvez vous asseoir sur la boîte à cha- 
peaux. 

Je m'assis sur la boîte indiquée d’un index digne de la main d’une poupée. 
Je touchai le vase à fleurs posé sur la table. 

— C'est un vase donné par une amie chez qui j'ai passé la nuit quand son 
mari était en voyage et qu’elle avait peur de dormir seule 
Je feignis d’être très intéressé et appréciai que le vase était particulièrement 
beau. 

— Il me plaît aussi, dit-elle simplement. Voulez-vous que je vous fasse un café? 

— Non, je ne bois pas de café. 

— Alors une tasse de thé? 

— Non, merci. 

— Rien du tout? 

— Non, merci. 

— Alors, une tasse de thé. 

Le ton était catégorique, elle mit l’eau à bouillir sur un réchaud. Je cherchai 
quelque chose qui serait resté de Vladimir, mais les murs étaient fraîchement 
peints, des centaines de livres attendaient par terre d’être alignés sur les rayons 
d’une bibliothèque qui couvrait tout un mur. 

— Ça, c’est un livre qui appartenait à mon père. Il y a écrit son nom à deux 
endroits, peu avant sa mort. On voit très bien que la main n'avait plus la même 


assurance. Je vais vous montrer d’autres signatures pour que vous puissiez vous 
rendre compte. 


Dans un coin s’ouvrait une sorte de bar chargé également de livres, mais dans 
le casier carré que découvrait un rabattant se trouvaient des bouteilles et des 
verres de différentes couleurs. Betty Boop surprit mon regard curieux et se pré- 
cipita vers le bar. Elle prit deux verres dans ses mains. 

— Dans ces verres, j’ai bu avec un homme que j'ai aimé. Depuis lors plus 
personne n’a le droit d’y boire. 

— Pourquoi? 

Elle me regarda comme si je l’avais gifflée. 

— Comment, pourquoi? Nous avons bu dedans, lui et moi. Ils sont à nous. 

Je me tus, étonné, le visage tordu dans une expression de mépris. 

— Dites-moi, dit-elle avec irritation, quelles sont vos occupations ? 

Par inadvertance, je heurtai du pied le support d’un lampadaire à l’abat-jour 
duquel pendait un collier de perles de verre. Les perles bougèrent légèrement, 
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leur mouvement m'incita à les regarder plus attentivement que je ne l’aurais fait 
autrement. Elle se précipita pour arrêter l’oscillation des perles colorées. Elles 
ressemblaient à de petits fruits mûrs. 

— C’est un collier qui me porte chance en amour. Je l’ai reçu d’un garçon 
et d’une fille. Je vais vous montrer la tasse rose que je garde depuis mon enfance. 
Voulez-vous ? 

Que pouvais-je faire? J’acquiesçai. 

Elle se dirigea à petits pas vers le bar, et me montra de loin la tasse. Elle 
réfléchit un instant, puis me la tendit. 

— Je vous permets de la toucher. 

Je pris dans mes mains la petite tasse rose. Minuscule et transparente, elle 
semblait respirer entre mes paumes. 

—- Voulez-vous voir aussi ma chopine? 

Dans le bar il n’y avait que des objets minuscules, en verre transparent. 
J’écoutai leur histoire, à chacun, comme celle d’êtres qui avaient vécu véritablement, 
on ne sait quand. Ils souriaient vraiment si on les regardait longtemps, comme 
des figurines de cire dans un musée, reproduisant des visages de morts auxquels 
ceux qui les avaient modelés avaient ajouté le sourire qu’ils avaient eu de leur 
vivant. 

Entre temps, la chambre s’était remplie d’un bruit vif et amical comme un 
ronronnement de chat. Nous écoutâmes en nous regardant, puis sa figure 
s’illumina: 

— C'est l’eau qui bout. 

Ce qu’elle avait dit était banal, mais cela donna de nouvelles dimensions à la 
chambre. Cela la rendit agréable, accueillante. 

— À cette heure-ci on ne boit plus dethé, mais nous en boirons quand-même. 
Nous sommes un peu fous tous les deux, mais je vous comprends, parce que 
vous êtes très jeune; et vous devez me comprendre parce que je ne le suis plus. 
Je pourrais être votre mère! 

— Oui, dis-je. 

Elle eut un rire enfantin, si enfantin que je regrettai de n’avoir pas eu la 
délicatesse de la contredire. En fait, je ne savais pas l’âge qu’elle pouvait avoir, et 
cela ne m'intéressait pas. J’étais venu chercher Vladimir, me rappelai-je, mais cela 
ne dura qu’un court instant, car elle m’apportait une tasse de thé brülant, la 
vapeur flottant au-dessus comme un parachute et le jaune de sa blouse était propre, 
une couleur crue, claire, sans insinuations. Je ne pouvais rien refuser, je ne pou- 
vais pas partir. C’était bien. Elle comprenait tout sans rien demander, d’une façon 
en quelque sorte plus apaisante que Vladimir, devant lequel je sentais le besoin 
de parler et de faire des démonstrations. 


— J'ai une foule d'amis. Quand je suis tombée malade, quelques-uns d’entre 
eux m'ont oubliée. Pas tous. Mais ceux qui l’ont fait étaient les plus jeunes, et 
cela m’a étonnée. Les plus âgés ont eu beaucoup d’égards pour moi. Les jeunes 
sont d’une cruauté bestiale; mais peut-être est-ce là le charme de la jeunesse. 
Pouvoir être cruel avec ceux qu’on aime. 

— Je ne voulais pas...... 

— Je sais. Je ne me suis pas fâchée. Il vous est arrivé quelque chose qui 
vous a ébranlé? 
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J'écoutai attentivement, mais il ne se produisit aucun bruit de verre brisé. 
Rien ne se cassait en moi. Les bibelots de verre du bar brillaient triomphalement, 
dorés par le jeu d’un rayon de soleil qui traversait la fenêtre et le sourire du 
Printemps. 

— Non. Je cherchais Vladimir. Je ne l’ai pas vu depuis longtemps. J’étais habi- 
tué à venir ici. 

— Vous pouvez revenir, si cela vous fait plaisir. Si vous voulez, je vous pré- 
terai des livres. 

Elle se leva pour chercher un livre pour moi, mais sa main d’une petitesse 
impressionnante saisit un harmonica. Elle commença à en jouer sérieusement, elle 
soufflait dans l’harmonica avec beaucoup de conviction, elle se tenait debout devant 
moi, sa blouse jaune l’enveloppait jusqu'aux genoux, on apercevait au-dessous ses 
jambes dans des pantalons de velours noir et ses mules. Je ne comprenais pas la 
mélodie, mais elle était persuadée que je comprenais. Elle semblait contente et il 
m'était difficile de ne pas la regarder, de ne pas l’écouter avec attention. 

Elle rangea l’harmonica, oublia le livre, s’assit sur le lit, me regarda, sourit: 

— Qu'est-ce que vous avez? 

— Rien. 

— Vous savez, les certitudes excluent les douleurs. On ne s’ennuie que lors- 
qu’on n’a rien à faire. 

— Ça ne rime à rien. La première phrase n’a aucun rapport avec la seconde. 

— Pourquoi en aurait-elle? Une crise sentimentale vous accable. Mais moi, je 
me trouve dans une crise financière qui dépasse la crise sentimentale, et pour 
les résoudre, je dois les traiter l’une après l’autre. 

Elle parlait d’un air serein, sérieusement, sans affectation. Quand elle se tut, je 
restai sans appui, la chambre me devint inconnue et je fus surpris par la quantité 
de fleurs que j'avais à peine remarquées. 

— Il y a beaucoup de fleurs et beaucoup de livres ici, dis-je. 

— Surtout des livres. Autrefois, j’avais beaucoup de livres à moitié lus. A 
présent j'ai beaucoup de livres lus plusieurs fois. Plus on avance en âge, plus 
souvent on revient aux mêmes lectures, et même si on lit toutes les nouveautés, 
on a l’impression que c’est dans les livres lus depuis longtemps qu’on trouve le 
plus grand nombre de vérités. 

—Les livres sont-ils écrits pour qu’on y trouve des vérités? 

Elle prit peur et porta la main à sa poitrine d’un geste pathétique. Mais elle 
ne dit rien. Son regard étonné resta accroché à moi, elle respira profondément 
et quand elle parla, elle était timide, humble, comme si elle se fût excusée d’oser 
parler. 

— Pas seulement des vérités, bien sûr. Je me suis trompée. Mais je voulais 
dire de belles choses, peut-être parce que toutes les vérités sont une sorte 
d’idéal de beauté; ou bien peut-être pas, je pense que pour certains, cela peut 
être justement le contraire... 

— Je ne sais rien de cela; au printemps, on se sent un peu grisé et on dit 
des sottises... Je disais cela pour dire quelque chose. 

— Comment avez-vous deviné que c’est le printemps? Vous avez vu la photo 
à la fenêtre? : 

— Oui, je l’ai vue. 
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Îl était maintenant établi qu’on était au printemps pour la seule raison qu’elle 
avait mis une photographie à la fenêtre. Je me levai pour regarder les livres, 
mais elle me tendit la main. Je n’avais pas eu l'intention de partir, mais son geste 
m’obligeait à le faire, je ne pouvais pas l’embarrasser en l’obligeant à me faire 
des excuses, elle n’avait aucune obligation à mon égard, elle avait déjà été géné- 
reuse en me permettant de me reposer dans sa chambre aux couleurs claires et 
aux livres lus plusieurs fois. Elle me pria de repasser chez elle, elle ne me demanda 
pas mon nom et ne me dit pas le sien. 

Je sortis dans la rue avec précaution, je me souvenais avec terreur du chaos 
d’où j'étais venu, j'étais accablé par la pensée de mon retour fragmenté d’un 
poteau à l’autre. A la fenêtre, il y avait le sourire figé du Printemps. Après avoir 
fait quelques pas, je fus surpris de n’avoir ni migraine, ni vertiges. Je marchais 
tout simplement, la rue ne ressemblait à rien d’autre qu’à une rue, les gens 
étaient habillés comme d’habitude, aucun poteau ne se renversait, les distances 
entre eux ne grandissaient pas, ne diminuaient pas. C'était comme si la nouvelle 
locataire de la chambre de Vladimir se fût arrangée pour que je ne rencontre 
aucun obstacle à mon retour, comme si elle avait su combien difficilement j’étais arrivé 
jusqu’à elle. Je regardai ma montre, surpris de la trouver à mon poignet. Il étuit 
une heure et demie. Je me dirigeai en courant vers la maison, je me souvins que 
j'avais un tas de choses à faire, les unes plus urgentes que les autres, je les avais 
longtemps négligées, terriblement longtemps, je ne pouvais plus renvoyer. Je 
savais que j'allais m’y mettre, que tout irait pour le mieux. En ville, tous les ceri- 
siers avaient fleuri. J’entrai dans un magasin de jouets et j’achetai un harmonica. 


En français par NELLY FLORESCU 


Dessin de VERA HARITON — 


POUR LA DÉFENSE 
DE MON FILS 


par MIRCEA PALAGHIU 


Par la fenêtre je regarde Marius, mon fils, que je voudrais un modèle de vertu 
et d'application. Je me réjouis à le voir revenir de l’école: il marche d’un pas sûr 
comme si le monde lui appartenait, fait un tapage invraisemblable et semble d’une 
gaieté folle, ce qui peut être le signe d’une bonne note. J’ai l’impression très nette 
qu’il est le plus réussi de toute cette bande de gamins. Mais à peine est-il rentré 
au logis que Marius se met à pleurer. 

— Alors quoi, mon petit gars, qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

— Il y a que Mademoiselle m'a battu, m'explique Marius, qui pleure de plus belle. 

— Tu ne l’auras pas volé, lui dit sa mère. Elle en aura eu assez de tes sottises ! 

— Qu'est-ce qu’elle t’a fait au juste? (C’est moi qui pose la question.) C’est 
bon à savoir. 

— Elle m’a fait comme ça! me répond Marius qui de la main fait le geste d’une 
chiquenaude. 

— Marius, lui dis-je, une raclée est une raclée, et une chiquenaude, une chique- 
naude. Va te laver les mains et passe à table. 

— J'ai encore très mal! geint Marius et le voilà qui, à ma grande frayeur, se 
met à pleurer à chaudes larmes. 

— Tais-toi, farceur ! gronde sa mère. 

Et Marius redouble ses sanglots. 

— C’est bon ! je vais lui montrer à Mademoiselle comment on doit se comporter 
avec un enfant, Marius. Elle ne te touchera plus de sa vie! 

(Marius rit) 

— Faux jeton! Tout à l’heure tu pleurais à fendre l’âme, et maintenant tu ris 
aux éclats! Tu vas voir! 

(Marius pleure) . 

— Pourquoi t’a-t-elle donné cette chiquenaude, Marius? Qu'est-ce que tu as 
fait? Tu ne lui as pas dit quelque chose de vilain, quand même? 

— Non, papa. Je lui ai dit: sale bête. 

(Marius pleure) 

— Si tu m'avais dit une chose pareille, à moi, je t’aurais tordu le cou, dit sa 

mère d’un ton fâché. Que vais-je faire d’un garnement comme toi!? 


* 
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— Viens dans les bras de ton papa. Ta mère te gronde sans pitié, Mademoi- 
selle... 


(Marius rit) 

— Comédien !, lui crie sa mère. Je saurai bien te corriger, moi! Ton père te 
prend dans ses bras pour un rien! Mirmidon, tu aurais vraiment besoin, toi aussi, 
d’un peu plus de jugeote! Regarde-moi ça! Il est fourbe, il arrive en retard, il 
est menteur, il est vaniteux, il est paresseux, il n’apprend pas ses leçons, il ne fait 
pas ses devoirs, il est dans les nuages! Tu verras qu’il va redoubler sa classe! Je 
l'envoie chercher des pommes de terre, il ramène des carottes; je l’envoie chercher 
des carottes, il me rapporte des radis; et encore je lui passerais tout cela, mais il y 
a une chose que je ne peux tolérer. J’ai surpris chez lui des lettres d’amour! 

— Est-ce vrai ce que dit ta mère, Marius? (Marius se tait) Marius, je t’ai de- 
mandé si c’est vrai ce que dit ta mère! {Marius se tait) Marius. je te demande si 
tu as entendu ce qu’elle a dit! 

— Voui. 

— Tu as entendu aussi ce que je t’ai demandé ? 

— Voui. 

— Pourquoi ne réponds-tu pas ? 

— Tu m'as dit qu'avant de répondre, il faut bien réfléchir, parce qu’il n’y a 
rien de plus honteux qu’une réponse qu’on n’a pas bien pesée. 

— J'attends que tu réfléchisses. 

(J'attends presque une heure) 

— Jai réfléchi, papa. Tout ce que maman a dit est vrai. 

— Cet enfant, Madame Mirmidon, est un enfant pas comme les autres. A la 


première occasion, je parlerai à Mademoiselle. Ecoute un peu, Marius: Mademoiselle 
vous permet-elle de rire ? 


— Non, papa! 
— Vous permet-elle de manger du nougat? 
— Non, papa. 


— Qui sait d’où elle vient, cette Mademoiselle-là et qui sait si elle a toutes ses 
études ! Si elle les a, c’est très vilain de sa part... Quand j'aurai dit tout cela, à 
Mademoiselle, je ne sais pas si elle aura encore le courage de mettre le nez dehors! 
Je suppose que son directeur ne fait pas son devoir. Qui sait d’ailleurs s’il n’en fait 
pas autant que Mademoiselle ? 


(Marius rit) 


Trois jours plus tard je me rends à la réunion consultative organisée avec les 
parents d’élèves, et qui est prévue pour le deuxième trimestre: j’ÿ suis un quart 
d’heure à l’avance. Je m’assieds au premier rang. Je sors mon journal et je lis. En 
vérité, je fais semblant. Ce qui se passe autour de moi m'intéresse bien davantage. 
Je jette un regard circulaire. Un grand nombre de mères sont là, habillées et par- 
fumées comme pour le bal. Aurais-je préféré les voir en tablier et répandant des 
effluves de soupe ? Serait-il agréable en ouvrant leur sac, d’en voir surgir une louche 
au lieu d’un rouge à lèvres? Bien sûr que non. Mais le plus agréable — je l’avoue — 
c’est que je m'étonne d’avoir jamais pu vivre à une époque où les jupes descendaient 
jusqu’au genou. Donc, je regarde autour de moi, intéressé, et je m'amuse à écouter 
les louanges que les mères décernent à leurs enfants. C’est à qui sera le plus beau, 
le plus sage et le plus malin! A les entendre, on pourrait se croire à une réunion 
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des mères les plus capables du monde, qui jouissent du bonheur d’avoir pour enfants 
de petits saints. 

Trente minutes passent sans que je m’en rende compteet, en ce qui me concerne, 
je suis très satisfait de ma petite méditation. Mais la mère qui s’est assise près de 
moi est discrète et distante comme si nous n’avions d’enfants ni l’un, ni l’autre. 
Sa discrétion me contrarie. Et son air distant m’intrigue. Je saurai tout à l’heure le 
nom de son rejeton. Sans doute se dit-elle que son espèce de serin est un produit 
unique de la nature, tandis que mon Marius est un cancre. Je sens que je vais lui 
débiter des choses qui l’empêcheront de m’oublier pour le reste de ses jours ! Si au 
moins elle m'avait dit bonsoir, comme il se doit ? Si elle m'avait demandé si la place 
à côté de moi était libre ! Elle arrive, jette ses gants sur le pupitre, s’assied, sort une 
cigarette de son sac, l’allume, fume et a l’air de penser que moi, Mirmidon, oui, 
Mirmidon dis-je, je suis son buffet de cuisine ! Son portemanteau ! Aucun sens des 
convenances ! Elle est là, jambes croisées et regarde, absente, la société qui l’entoure, 
comme si la société devait lui être reconnaissante du droit de la regarder ! Hors de 
moi, je pense avec satisfaction qu’elle n’a pas dormi de la nuit à cause de ses bigoudis. 
Et alors, qu'est-ce que ça fait si elle a un manteau de fourrure? On se donne des 
airs pour des choses sans valeur! La prochaine fois, je garerai la voiture dans le 


couloir ! 

« Est-ce une heure pour arriver, Mademoiselle ? » voilà ce que je me demande 
lorsque celle-ci fait son apparition. Je me lève, moi aussi, pour faire comme les 
autres et je dis bonsoir, parce que c’est dans les règles, bien qu’elle ne le mérite pas. 
Moi, un homme fait, me lever devant un bout de fille pas plus haute que ça, à laquelle, 
si je ne la connaissais pas, je ne donnerais pas grande importance dans la rue. Mignon- 
ne, mignonne elle l’est, il n’y a rien à dire, mais si petite! Comment des enfants 
peuvent-ils obéir à une nabote pareille ? Si un beau jour mon Marius se fâchait tout 
rouge, je ne sais pas si elle serait en état de lui tenir tête. Je vois qu’elle s’assied 
assez convenablement à son bureau sur l’estrade. Pas arrogante du tout. Pas désin- 
volte. Pas affectée. Au contraire. Lt elle a de la grâce. Je ne lui trouve aucun défaut, 
à cette gamine! Mais qui sait combien cette fille d’Eve peut être dissimulée! Qui 
sait si en classe elle ne se comporte pas comme un jaguar dans la jungle?! Je ne 
l'en crois pas capable, il faut le dire. Mais comme elle est femme, on peut s’attendre 
à tout de sa part. Je suis plus calme il me semble. Pour ce qui est de parler, elle 
parle bien. Je vois qu’elle accorde bien les verbes avec le sujet, qu’elle fait une plus 
longue pause au point, qu’elle hausse gracieusement le ton à la virgule. Elle parle 
méthodiquement, lentement, avec distinction, ne se hâte pas, ne bredouille pas. 
Hum! Elle parle de Pestalozzi, de Spencer, de Sénèque, d’intuition, de matériel 
didactique, d’activité indépendante, d’éducation, de l’esprit d'initiative, de persé- 
vérance ! Elle en sait des choses, cette petite bonne femme! Et gentille à croquer 
avec ça! Mademoiselle, Mademoiselle, l’instituteur peut être un puits de science et 
peut faire impression sur les élèves, sur les parents, mais s’il n’est pas un bon éduca- 
teur, tout son savoir ne lui sert à rien. 

— Voyons un peu les notes, maintenant, propose Mademoiselle. Pour l’élève 
Apostol Chrysanthème, y a-t-il quelqu'un ? 

La mère de l’écolier se lève, et nous la regardons tous, heureux de faire con- 
naissance. Mademoiselle lit: 

— Lecture, 10, Arithémtique, 10. Dessin, 10. Conduite, 10. Il est sage et appliqué. 
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Dessin de MARIUS RADULESCU 


La maman se rassied sur son banc, un peu confuse, en lissant sa jupe. 

— Pour Bagdasar Petre-Paul, y a-t-il quelqu'un ? 

La mère de l’écolier se lève. Une mère raisonnable et active, ça se voit à son air. 

— Îl n’a que des 10, dit Mademoiselle. Il a huit dix. Nous sommes fiers de lui. 
Il est travailleur et discipliné. 

Je ne dis plus rien. Mais il y a une chose que j’ai apprise de mon grand-père, 
qui de son métier fendait le bois dans les grandes maisons: c’est que la bûchette 
ne saute pas loin du tronc. Il est fort possible que chez eux, à la maison, l’homme 
tremble devant cette sainte-nitouche. On verra bien si en deuxième année, son 
Tamerlan n’aura encore que des dix! Qui sait si elle ne voit pas dans son Mickey 
Mouse un second Paganini! C’est un peu fort, tout de même! Paganini, madame, 
est unique ! Irrépétable ! Les enfants exceptionnels... 

— Pour Mirmidon Marius, y a-t-il un membre de sa famille ? 

Je lève la main et prononce mon nom, en mettant mon journal de côté. 

— J'ai connu la mère de votre petit garçon, dit Mademoiselle. Je suis heureuse 
de vous connaître, vous aussi. Vous êtres le père? 

— Oui, bien sûr, je suis le père de Marius. 

— À mon grand regret, ce que j’ai à vous dire n’est pas pour vous réjouir. Je 
n’ai jamais vu un enfant pareil. 

— Je vous prierai de me permettre de vous poser quelques questions lorsque 
vous aurez terminé, ai-je dit avec douceur. 

— Je vous écouterai avec intérêt et répondrai avec plaisir à vos questions chaque 
fois que je le pourrai. Posez-les ! 

— Je commence. Marius Mirmidon est-il effronté? Est-il désordonné? A:t:il 
une mauvaise conduite? Est-il curieux, glouton, méchant, égoïste? Est-ce qu’il 
s'ennuie ? 

— Ma réponse à toutes vos questions est affirmative. Mais il ne faut pas vous 
alarmer. L'enfant peut avoir des défauts. Ces défauts peuvent être corrigés. Et c’est 
ce que nous faisons. Pour y réussir, vous devriez cultiver la personnalité de votre 
femme aux yeux de l’enfant. Ce garçon n’obéit pas à sa mère. Je considère que c’est 
le résultat de l’attitude erronée dont vous vous rendez coupable. Vous vous privez 
ainsi d’une aide précieuse. Ne le protégez plus quand ce n’est pas nécessaire. Nous 
vous invitons à participer aux colloques de notre chaire de pédagogie. 

— Dites-moi tout, Mademoiselle. Tout ce qui peut nous aider à nous comporter 
d’une manière pédagogique avec nos enfants nous intéresse. 

— À chaque récréation il bat un camarade. La dernière fois, c’était un élève de 
quatrième. Quand il attrape une fille, c’est pour lui tirer ses nattes. Parfois il ÿ met 
le feu avec un briquet. Un jour il a mis dans le pupitre d’une fillette une grenouille. 
Il a dit à la petite: « Tu veux que ta maman ne scache pas que tu as eu un deux au 
dessin ? » Tandis que les larmes coulaient sur ses joues, la fillette a répondu: «Je 
veux bien.» Alors Marius Mirmidon a dit: « Demi-tour à gauche et apporte-moi 
quatre caramels de ton cartable ! » Quand la fillette a glissé sa main pour les prendre 
et que ses doigts ont rencontré la grenouille, elle s’est trouvée mal de frayeur, tandis 
que votre Mirmidon se trouvait mal à force de rire. Nous ne saurions tolérer... 
À notre avis... 

— Votre avis sera pour moi une indication précieuse. 

— À notre avis, poursuit Mademoiselle... 
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— Pourquoi dites-vous — ai-je demandé — à notre avis et ne dites-vous pas 
à mon avis? 

— Il me semble que vous êtes fâché, parce que j’ai dit que votre fils est effronté 
et paresseux ? 

— Tout à l’heure vous avez dit qu’il était très effronté. Maintenant vous dites 
simplement: effronté. 

— Oui. 

— Que dois-je prendre en considération: qu’il est effonté ou très effronté? 

— Il est très effronté. 

— À en juger par la conviction avec laquelle vous affirmez qu’il est très effronté 
et si je tiens compte qu’au début de notre entretien mon enfant ne paraissait pas 
tout de même effronté à ce point, je considère que — pour peu que nous prolon- 
gions notre conversation — mon fils deviendra plus effronté encore, sinon le plus 
effronté de tous les enfants du pays. Loin de moi l’idée de vous offenser. Vous êtes 
notre Mademoiselle à nous. Lorsque nous employons les mots avec légéreté, j'ai 
l’impression que c’est avec légèreté aussi que nous envisageons notre travail et avec 
légèreté aussi que nous faisons n’importe quoi. Je vous parle du fond du cœur, 
comme un père de famille, avec affection. Selon moi, ce n’est pas correct. Dire d’un 
enfant, qu’il est effronté, n’est pas la même chose que dire, en parlant du même 
enfant, qu’il est très effronté. 

— Il se peut que j’aie fait une erreur. Il se peut que je me sois trompée lorsque 
j'ai dit qu’il est effronté. L’enfant est très effronté et très paresseux. 

— Quelles sont ses notes ? 

— Lecture, quatre. Ecriture, quatre. Arithmétique, quatre. Dessin, quatre. Educa- 
tion physique, dix. Conduite, huit. Je lui ai mis un huit pour ne pas lui mettreun six. 


— Pourquoi lui avez-vous mis huit à la conduite? 

— Je lui ai mis huit parce que... 

— Je vous demande: quand vous lui avez mis ce huit? 

— Îl y a trois jours, pendant la grande récréation. 

— Je vous prierai de me donner la parole aux débats. 

Je m’assieds à ma place, sors mon calepin et prends quelques notes après quoi 
je fais en moi-même l’observation que Mademoiselle se sera imaginé que mon fils 
n’avait pas de père. « Il n’y a pas de garçon sans père, Mademoiselle ! » 

Ma voisine de banc s’est levée. 

— Je suis la maman de... 

— À mon grand regret, je dois vous dire que votre petit est un exemple 
d’entêtement. 

— Quelles notes a-t-il? 

— Quatre fois quatre et un huit de conduite. À l’éducation physique, je ne lui 
ai pas mis encore de note. 

— Nous, nous ne lui avons pas appris les chiffres à l’avance de crainte qu’il ne 
s'ennuie à l’école. L’alphabet non plus. Dans le même but. Je me rends compte 
maintenant que nous avons eu tort. Je me rends compte maintenant combien mon 
mari avait raison. Et je me vois obligée de reconnaître en public ce que je ne voulais 
pas croire jusqu'ici. Parents, faites bien attention, car personne ne sait sur qui 
vos enfants tomberont en entrant dans la vie. A partir de demain mon enfant ne 


viendra plus à l’école. 
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Pauvre femme 

Concentré comme je l’étais sur le discours que je m’apprêtais à prononcef, 
je n’ai plus fait attention, pendant un certain temps, à ce qui se passait autour 
de moi. Lorsque j’ai été invité à prendre la parole, mon laïus était conçu dans ses 
grandes lignes. J’ai parlé de la façon suivante: 

— Je voudrais être compris sans préjugés. Dans l’intérèt de l’enfant, du père, 
du pédagogue. C’est pour la première fois que je mets le pied dans cette école. 
IL est à supposer que je n'ai rien contre qui que ce soit, Un esprit objectif, sans 
parti-pris, l’admettra sans hésitation, et j’exprime l’espoir de n’être déçu par aucun 
d’entre vous et j'ajoute que l’opinion selon laquelle entre moi comme père et Made- 
moiselle, il pourrait y avoir désaccord ou divergence ne saurait être prise en consi- 
dération. En même temps, tout le monde sera d’accord sur le fait qu’il serait hasar- 
deux de ma part de dire que vous, Mademoiselle, êtes un bon pédagogue, ou, au 
contraire, que vous ne l’êtes pas. Des appréciations de ce genre sont de la compé:- 
tence de votre directeur. J’ai pourtant de sérieux motifs d'estimer que votre directeur 
n’a pas lieu d’ètre satisfait du travail auquel se livrent certains enseignants qu’il 
a sous ses ordres. Nous envoyons nos enfants à l’école afin que Mademoiselle utilise 
tous ses talents, toutes ses capacités contre l'ignorance. Quant à la façon dont cer- 
tains enseignants entendent s’acquitter de leurs tâches, le cas de Mademoiselle est 
éloquent. Le nom du père auquel on fait du tort est prononcé sur un ton plus 
appuyé que les autres. Les notes des élèves sont mises pendant la récréation alors 
que nous savons que les notes doivent être données durant les heures de classe. 
Elles sont attribuées arbitrairement, en fonction de la bonne ou de La mauvaise 
humeur de Mademoiselle, Je cite textuellement: «Je lui ai mis un huit pour ne 
pas lui mettre un six. » Si l’on peut dire une chose pareille, alors cela signifie qu’il 
est tout aussi logique d’admettre: « Je lui ai mis un quatre, pour ne pas lui mettre 
peut-être un neuf, peut-être un dix. » J’observe que cela fait rire certaines personnes 
et pourtant il n’y a pas de quoi rire. S’il arrive que l'élève, qui est un enfant — or, 
on le sait, l’enfant n’a pas le cerveau d’un adulte — ne sait pas dissimuler, ne sait 
pas mentir, ne sait pas déformer, étant un pur produit de la nature, innocent, clair 
comme eau de roche, donc, si l’enfant s’adresse à nous en des termes enfantins, 
— et vous Mademoiselle vous savez très bien à quoi je me réfère — nous fondons 
sur l’enfant... nous montons peut-être sur notre estrade... et nous réprimandons 
le pauvre petit. Si ç’avait été votre enfant, lui auriez-vous donnée une telle avalanche 
de quatre? On fait devant les parents des affirmations erronées qu’on retracte 
ensuite avec désinvoliure, quand on vous en fait l’observation. Il y a quelque 
trente ans, à l’époque où j’élais en première année, je me souviens que ma maîtresse 
d’école me tirait si fort les oreilles qu’un jour, n’en pouvant plus, je l’ai mordue. 
Et si le pauvre enfant, le petit enfant, dont le pouvoir de perception est bien plus 
grand que le nôtre et qui a la juste intuition des choses, du fait justement qu’il les 
envisage sans préjugés, n’a d'autre moyen pour se sauver que de crier à Mademoi- 
selle qu’elle est une... 

— Oh! je vous en prie, où voulez-vous en venir? demande Mademoiselle. 

— Oui, ça se comprend, dis-je, je m’abstiendrai de reproduire... bien sûr... 
je ne puis me permettre de vous offenser. Ce n’est pas dans mon caractère. Eh 
bien ! les choses dont je parle se sont passées il y a trois jours! Pendant la grande 
récréation ! entre 9 heures 50 et 10 heures 10. Dans la cour de l’école. Près de la 
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fontaine. Pendant qu’un grand nombre d’enfants jouaient là dans la cour. (A 
Mademoiselle) Vous voyez que je connais tous les détails? La considération distin- 
guée que je porte à notre Mademoiselle ne me permet pas d’en dire davantage, 
étant donné la gravité extrême, absolument hors du commun, hors-nature, impres- 
sionnante par son contenu, de l’incident. Mais je tiens à exprimer ma conviction 
que ceux qui sentent qu’ils ont quelque chose à apprendre à la suite de ce qui est 
arrivé, le feront. Car il ne saurait être admis qu’un écolier soit maltraité sous forme 
de chiquenaude. Il a joué avec une grenouille, quel mal y a:t-il à cela? Il a joué 
avec un briquet, quel mal y a-t-il à cela? Il a fait un croche-pied à quelqu'un, 
quel mal y a-t-il à cela? C’est le jeu. Si celui auquel il a fait un croche-pied a été 
assez maladroit pour faire la culbute et se rompre le cou, il est certain qu’il n’était 
pas capable d’autre chose. Appliquer à mon fils une chiquenaude, mais c’est une 
chose sans précédent depuis qu’existe cette école, c’est d’une audace insensée! 
On voit bien que vous ne me connaissez pas. Personne n’a encore jamais prétendu 
que mon fils était le fléau de la terre. Mon enfant est un enfant doué. Tous ceux qui 
l’ont connu ont dit de lui qu’il était un enfant exceptionnel. Considérez-vous pouvoir 
m'intimider par une pareille méthode? Je ne dis pas ça pour vous faire peur, mais 
je vous préviens qu’au cas où votre directeur ne mettrait pas de l’ordre dans cette 
école, il se trouvera des gens capables de le faire. Dites-moi quand a vécu Pestaälozzi, 
Mademoiselle ! 

Mademoiselle cherche dans sa mémoire l’année de la naissance et celle de la 
mort de Pestalozzi. J’allume une cigarette et je regarde l’assistance. Je fume un 
certain temps après quoi je fais observer qu’il n’est ni loyal ni honnête de se pré- 


senter devant les parents avec une pareille superficialité. 
— Pestalozzi, ai-je continué, est né à Zurich, en 1746, et est mort à Yverdon 


en 1827, à l’âge de 81 ans. C’était au moment où les savants se disputaient depuis 
six ans au sujet de l’Analyse algébrique de Cauchy. C’était au moment où, 
depuis six ans, Belinghausen et Lazarev avaient découvert l’Antarctide. C’était au 
moment où depuis six ans le Grand-Duché de Finlande avait pour capitale Helsing- 
fors. C’était au moment où Hsuan Tsao Tsung Keang se trouvait dans la sixième 
année de son règne. Ces dates, il était nécessaire que vous les connaissiez. 

Je mets mon chapeau sur ma tête, prends mon journal, fourre dans ma poche 
calepin et stylo et m’en vais. J’ai combattu avec véhémence. Et je suis satisfait 
de ne pas avoir glissé dans la subjectivité. Je suis resté tout le temps dans les limites 
de l’objectivité oratoire. J’ai défendu la position du père offensé dans sa dignité, 


mais impartial. 


Dès à présent je pense, en pressant le pas pour rentrer chez moi, que je peux 
laisser Marius en faire à sa tête. Je lui ai assuré une place parmi les premiers de sa 
classe. Pauvere gosse, les gens ont cru que tu n’avais pas de père. Mais les mères 
qui se moquaient de moi pendant que je prononçais mon discours ne m'ont pas 
compris ! 

Je regarde autour de moi. Comme il neige joliment! Ces flocons sont comme 
de petits papillons folâtres. J’ai du plaisir à les regarder. Mademoiselle l’institutrice 
ne m'a pas compris non plus, je le crains, bien qu’elle soit instruite, douée et 


particulièrement intelligente... 


En français par ANDRÉE FLEURY 
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LE COUREUR DE FOND 


par MANOLE AUNEANU 


Il semble que l’homme soit l’esclave de ses actions. Qu'il les ait accomplies 
volontairement, après müre réflexion, en fouettant son ambition, ou qu’il y soit 
arrivé par la voie tendrement romantique de la vocation et de la passion, le résul- 
tat est — objectivement — le même. Nous, ceux d’aujourd’hui, tout comme nos 
parents d’ailleurs qui, plus téméraires, ont traversé deux guerres mondiales et 
les ont transformées soit en révolutions durables, soit en éphémères actions protes- 
tataires, nous sommes toujours tentés d’enfler notre biographie, avides que nous 
sommes d’exploits uniques. Evidemment, nous n’avons pas tous la chance de 
marcher sur la lune. Nous n'avons pas tous la fermeté de défier le cancer en 
nous aventurant, solitaires, sur l’immensité des océans au gouvernail d’un bateau 
à voiles. Même le prix Nobel n’est pas à la portée de chacun... 

Mais cet exploit extraordinaire, unique, combien de temps occupe-t-il la con- 
science des contemporains ? Je me souviens qu’à l’époque où le premier cosmonaute 
américain, devenu conseiller de la Maison Blanche, s’enfonçait dans un quasi- 
anonymat, les «fans » de Johnny Hallyday rêvaient d’avoir pour talisman non pas 
un caillou recuelli sur la lune, mais un bouton de chemise de leur idole. Ultérieu- 
rement, Sir Francis Chichester a tenté, une fois de plus, de démontrer qu’un 
septuagénaire, rongé par un mal incurable, pouvait faire le tour du monde dans 
son yacht. Seul au milieu des flots, comme le vieux Santiago de Hemingway, on 
ne lui envoya, je crois, que quelques messages d’encouragement, parce qu’à ce 
même moment notre attention était accaparée par Îlie Nästase, qui recevait 20.000 
‘lemandes en mariage après avoir perdu la finale de tennis à Wimbledon. Plus 
récemment, la plus grande rétrospective Chaplin est passée inaperçue du grand 
public, car des millions de téléspectateurs haletants regardaient le nageur Mark 
Spitz remporter sa septième médaille d’or aux Jeux Olympiques de Munich. 

Et alors — je me le demande — quelle est la véritable mesure des choses ? 
J’exagère peut-être, mais j'ai l'impression qu’aussi longtemps qu’on ne peut faire 
du destin de chacun une course de dressage, l’exploit unique doit être recherché non 
pas dans les acclamations de la foule, mais au-dedans de nous-mêmes. Voilà pour- 
quoi je prie le lecteur d’accepter la participation de NICOLAE GAGEANU à 
notre conversation, non pas pour quelque haut fait sorti de l’ordinaire, mais pour 
sa façon clairvoyante et sage d’envisager les choses. 
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— Vous n’avez pas encore trente ans. Est-ce, à votre avis, l’âge de la maturité? 

— Voilà déjà douze ans que je travaille comme bobineur de moteurs électriques, 
j'apparliens depuis 1957 aux Jeunesses Communistes et je suis devenu, depuis 
1970, membre du Parti. Je me suis marié il v a sept ans, j’ai un gosse de cinq 
ans... Tous cela m’a permis d’apprendre pas mal «le choses, n’est-ce pas? 
(Sourire malicieux). Je pense être assez mûr... Assez, c’est-à-dire que je crois 
avoir acquis une certaine expérience. Mais comme je n’ai pas encore franchi le 
seuil de la trentaine, je me sens encore jeune. 

— Encore, c’est-à-dire presque ?... 

— Pas très jeune. Je veux dire que je n’ai plus vingt ane. 

(Nicolae Gägeanu parle, pour commencer, d’un ton neutre; il considère les 
propos sur l’âge comme une simple causerie, ce qui, d’ailleurs, est tout naturel, 
car il est certainement conscient d’être un homme «bien de sa personne »: il res- 
semble trait pour trait à Alain Delon, dont il a le regard et le sourire à peine 
esquissé, simple, conquérant. Pour l’instant, je cherche à l’approcher par la voie 
la plus facile.) 

—Si cet entretien était accompagné de votre photo, nos lecteurs pourraient vous 
soupçouner de quelqu'hypocrisie juvénile. En somme, que veut dire « très jeune »? 

— Au point de vue biologique, (très jeune » c’est dix-huit on vingt ans. Socia- 
lement, cela coinciderait avec l’âge des tâtonnements, celui où l’on veut com- 
mencer à faire quelque chose de sa vie, quelque chose de très important et qui, 
éventuellement, demeure. Chez certains, ces velléités apparaissent plus tôt, chez 
d’autres, l’envie de commencer ne se manifeste pas au moment de l’option initiale, 
elle naît plus tard, par répétition, comme un prototype longuément vérifié au banc 
d'essai. Moi, je ne cherche plus, j’ai trouvé et je ne commence plus, parce que je 
me suis retrouvé. 

— Ce jeu de mots cache:t-il une vérité vérifiée au « banc d’essai » d’une expé- 
rience vécue ? 


— Voyez-vous, nous étions huit garçons à la maison. Nos parents travaillaient 
tous les deux — ils le font encore — mon père à l’usine «Steaua rosie », maman 
à la fabrique « Adesgo » (Attendri). Nous nous sommes élevés les uns les autres — 
je veux dire nous autres gosses. (était beau, difficile aussi. Bien sûr, on n’était 
pas gâtés, mais on n’y pensait guère. J'avais quatorze ans lorsque j'ai mangé ma 
première orange (je me demande si je dois noter ce détail), mais je sais — je 
m'en souviens parfaitement —- que même un million d’oranges ne m'aurait pas fait 
renonecr au plaisir de donner un coup de inain à mon père, qui faisait aussi de petites 
réparations de voitures. (Comme pour s’excuser) Ce que je dis vous semble 
drôle ? 

— Pas du tout, bien au contraire, à quatorze ans toute association est possi- 
ble. Je connais des gens sérieux qui seraient prêts, pour un hobby — comme par 
exemple la passion de l’automobile — à renoncer non seulement aux oranges... 
Evidemment, dans votre cas, c'était bien plus qu’un hobby. 

— En effet. D’ailleurs, tout est venu de ce que père avait des ennuis avec le 
dispositif électrique, et moi je rêvais au jour où je serais sa main droite, je voulais 
le compléter, assimiler ce à quoi il n’était pas parvenu...{Mon Dieu, comme, 
& un certain âge, nous nous trouvons supérieurs à nos parents !/) Je me suis fait 
inscrire à l’école professionnelle de l’Usine de Machines électriques « Bucarest », 
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mon premier rêve subissant ainsi une légère entorse, en ce sens que le chemin 
conduisant à Polytechnique aurait dû passer par le lycée. 

— Pourquoi «le chemin conduisant à Polytechnique »? 

— Comment pourquoi?! Parce que je m’en sentais capable! 

(Je comprends que ma question l’étonne, mais pour un écrivain se trouvant 
dans le domaine de la non-fiction, donc dans l’impossibilité d’inventer, le danger 
de tomber dans le banal est beaucoup trop grand pour qu’il ne cherche pas à fouil- 
ler dans la biographie de son personnage, pour y découvrir le sens du moindre geste. 
La plupart des jeunes de la même catégorie que Gägeanu se sont engagés dans 
la vie sur la même trajectoire: école professionnelle — cours du soir — école de 
contremaîtres — faculté. Humainement parlant, et pour significatif que soit ce 
chemin, puis-je, moi, le reproduire à l'infini?) 

— Et ce détour, combien de temps vous a-t-il pris? 

— Six ans. 

— Temps perdu ou gagné? 

— J'ai parcouru un chemin imprévisible (Dieu merci!). Il me serait difficile 
de préciser maintenant où j’ai exactement perdu les « minutes » irrécupérables. 

— Dans une course de fond — si on peut lui comparer l’existence — il y a, 
certes, aussi des moments d’accalmie... 

— Mais moi qui vous parle, j’ai été cycliste au sens propre du terme, pas au 
figuré! ( Ces mots lui font monter le rouge aux joues, vous verrez plus tard pour- 
quoi.) Savez-vous ce que c’est que de perdre le contact avec le peloton ? 

— C’est probalement l’entrée dans l’anonymat. 

— Pas question! Vous êtes un anonyme aussi longtemps que vous vous main- 
tenez dans le peloton. S'il vous arrive de rester en arrière, vous vous sentez seul, 
isolé et triste. Moi j’espérais devenir un grand sportif, quelqu'un dans le genre 
d’Anquetil. J'avais achevé l’école professionnelle et je travaillais à l’entreprise 
« Energoreparatii ». Le métier ne me disait plus rien, je manquais l’atelier — pour 
tout dire et pour parler en cycliste — j’avais perdu le contact avec le peloton. Ma 
principale préoccupation était le sport de performance, ma vie était devenue 
une bécane. Je vivais à califourchon....Vous comprenez? 

— Je comprends, mais je ne trouve pas du tout qu'être un sportif célèbre soit 
si méprisable! 

— D'accord, mais qui est-ce qui vous garantit que vous ne vous trompez pas? 
Voyez-vous, moi j'en suis arrivé à la conviction que deux passions de la même 
force ne peuvent pas coexister dans un même être. Chez les jeunes, la soif de gloire, 
le désir de sortir du commun sont tout naturels et, à mon avis, on doit les encou- 
rager, les stimuler même. Il en est par exemple qui aiment la musique. C’est par- 
fait. Ilen existe qui voudraient aussi faire eux-mêmes de la musique, non seule- 
ment l’écouter. Cela non plus n’est pas mal. Ce qui est mauvais, c’est quand la pas- 
sion est aveugle et se refuse à tenir compte de l’absence de dons innés. 

(Je l’écoute, je lui donne ruison et, cependant, j'ai le sentiment qu’il fait de 
l'effort pour parler.) 

— C’est de votre propre gré que vous avez renoncé au cyclisme ? 

— Je participais à une course internationale sur la route Bucarest-Ploïesti et 
j'ai eu un accident dans une bousculade. 

— Ça été grave? 
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— Au point de me mettre hors d’état de faire du sport de performance. Cela 
m'a obligé à reprendre mon ancien métier de hobineur, au fond ma véritable 
passion. D'abord, cela m’a donné du fil à retordre. J’avais perdu mon habileté, 
mes copains de l’atelier trouvaient que j'étais loin d’être un bon ouvrier. Serait-ce 
vrai? me suis-je demandé — je vous prie de le croire — pas avec angoisse, mais 
plutôt avec honte. J’ai eu la chance que le chef d’équipe, le contremaître de la 
section m’aient fait confiance et, petit à petit, je me suis remis à l’ouvrage et 
je suis redevenu aussi capable qu'avant. 

— Je le sais bien que vous vous êtes repris...... Ce que j'aimerais c’est 
tout d’abord mettre les choses au point quant à la confiance et surtout quant à 
votre vraie passion. Allons, jouons cartes sur table: un Anquetil roumain, nommé 
Gägcanu, ça ne peut tout de même pas être comparé à un bobineur — excusez 
ma brutalité — plus ou moins anonyme... 


— Vous voulez dire que je suis un raté? (Je pense que vous pouvez vous ima- 
giner le ton dont ces mots furent prononcés !) 

— Vous avez raté la chance de devenir un Anquetil de la Roumanie. Vous 
n’allez pourtant pas prétendre que l’accident qui vous est arrivé ait été providentiel ? 

— En matière de sport, les performances — comme la gloire — ne durent que 
fort peu de temps. À trente ans, on vous trouve «expérimenté », à irente-cinq, 
on devient un (vétéran » et il faut vous retirer. Les victoires, ça s’oublie plus 
vite que les défaites. Micux vaut chercher son équilibre dans une activité con- 
crète, durable, tant qu’il en est encore temps! 

— Ce sont là vos réflexions actuelles. Il est probable qu’alors vous ne pensiez 
pas de même...... 

— Evidemment. L’accident, le renoncement fortuit au cyclisme m'ont affecté. 
J'avais un peu perdu la boule et je ne savais plus par quel bout commencer. 
J'avais raté une carrière en laquelle j’avais placé tous mes espoirs et je trouvais 
diablement difficile, presque impossible, de tout recommencer, c’est-à-dire de repren- 
dre un métier que j'avais appris à l’école professionnelle. Mes camarades de 
l’« Energoreparatii » ont eu bien du fil à retordre avec mon manque de confiance 
en moi. J’ai réappris le métier parce qu’au cours des premiers mois, on m'avait 
confié du travail facile pour que je commence à me sentir utile, débrouillard et 
capable: puis, au fur et à mesure, lorsque mes mains sont redevenues adroites, 
on me demandait d’effectuer des opérations aussi difficiles qu’intéressantes. 

— Ce sont de bons psychologues que vos copains de l’« Energoreparatii »! 

— Je ne voudrais ni passer pour hypocrite, ni avoir l’air de faire un cours de 
pédagogie, mais je pense que les phénomènes les plus compliqués et les plus 
complexes en matière d’éducation, ce n’est pas à l’école qu’ils se produisent, 
mais plus tard, lorsque l'individu a l’impression d’être maître de sci. ({Méditatif, 
de l’air de se délivrer par un aveu) Chacun de nous est, dans son genre, un 
pédagogue... la vie est elle-même un immense manuel de conduite morale. 
Personne ne l’a lu jusqu’au bout pour la simple raison que c’est une œuvre ina- 
chevée. Nous faisons des lois, établissons des préceptes, mais lois et préceptes 
sont les fruits d’une expérience consommée, incapable d’exprimer, de façon égale 
et équitable, les desiderata de toutes les générations. 

— Vous êtes de ceux qui ont adopté la théorie du soi-disant «conflit entre 
les générations » ? 


56 


— Je ne suis l’adepte d’aucune théorie. Je juge les choses telles que je les 
vois, moi. Chaque génération vit sa propre expérience, déterminée par les condi- 
tions sociales, les exigences momentanées de la société, le progrès technique et 
même l'ambiance politique internationale. 

— Quelle serait, selon vous, la différence entre votre génération et celle qui 
vous a précédé, au point de vue spirituel ? 

— Nos parents appartenaient à une génération de combattants. Ils se sont formés 
et ont müri dans la flamme du mouvement révolutionnaire, dans la guerre civile 
d’Espagne ou en luttant sur le front antihitlérien. {Au bout d’un instant de 
réflexion) Nous, nous sommes une génération de bâtisseurs, nous nous formons 
et mürissons dans un climat de travail. Notre expérience est donc fondamentalement 
différente. Ce qui nous unit c’est notre idéal commun, qui assure, à mon avis, 
la continuité des générations. Il ne peut pas y avoir de conflit, tout au moins 
en ce qui nous concerne, n'est-ce pas ? 

— Dialectiquement, même un idéal a besoin d’être repensé, réajusté peut-être. 
C’est probablement pourquoi la continuité n’exclut pas une certaine contradiction. 
Du point de vue de la conscience, nous assistons à un ample processus d'adaptation, 
non seulement en fonction de l’âge, mais aussi de la mentalité. Il y des étapes 
historiques où l’adhésion n’est acceptée que dans la mesure où elle est justifiée 
par des actes de participation. Le socialisme — pour paraphraser un écrivain que 
j'aime beaucoup — a supprimé l'exploitation de l’homme par l’homme, mais non 
pas la démagogie. Cela peut vous sembler bizarre, mais moi je vois une certaine 
démagogie jusque dans l’esprit contestataire ! 

— Mais non, je ne trouve pas cela bizarre. La contestation ne peut pas naître 
en dehors d’une option. Moi je conteste le formalisme, la paresse, la bureaucratie, 
ceux qui s’arrangent pour faire leur pelote par tous les moyens, justement parce 
que j'aime le travail honnête et que je me refuse à laisser les « démagogues » pro- 
fiter de mon option. Lorsque cet accident m'est arrivé, je me suis rendu compte 
qu’il me fallait, pour reprendre mon équilibre — moral et social — (je le précise 
avec mon esprit actuel), parcourir un chemin assez malaisé, imprévisible, que j’avais 
devant moi une longue course et que moi, le coureur, je ne devais à aucun prix 
être à la traîne des autres. (Son regard est plein de chaleur.) Voilà trois ans que 
je me suis fait transférer à l’Usine de machines lourdes, mais je n’oublierai jamais 
ce qu'ont signifié pour moi les années que j’ai passées avec mes anciens camarades. 

— Excusez ma curiosité: puisque vous vous sentiez si bien à l’« Energorepa- 
ratii, puisque vous estimez vous y être formé en tant qu’homme et ouvrier, 
pourquoi vous êtes-vous fait transférer à l’Usine de machines lourdes de Bucarest? 

— Ce que vous pouvez être malin ! Je jurerais que ce n’est pas la simple curio- 
sité qui vous a poussé à me poser cette question ! 

— Vous n’avez pas envie d’y répondre? 

— Pourquoi pas? Nous appartenons à la même génération, nous avons donc 
toutes les raisons de nous confronter! 

— Je l’espère...... Si, quant à l’option, nous nous trouvons sur la même 
longueur d’onde! 

— Ha! Ha! Ha! (Rire nerveux. Quoiqu'il en soit, ce répit de trois secondes 
lui permet de rassembler ses idées.) En général, j’aime viser haut. Si j'étais venu 
au monde vingt ou trente ans plus tôt, je crois que j'aurais collé des manifestes 
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communistes, à moins que je ne me fusse enrôlé comme volontaire dans le 
détachement roumain qui s’est battu en Espagne. Mais notre génération était 
destinée à un autre boulot. Et comme l’Usine de machines lourdes, qu’on venait 
tout juste de monter, cherchait des ouvriers hautement qualifiés. ..... 

— Qu'est-il arrivé après que votre goût pour le métier de bobineur s’est révélé? 

— J'ai senti naître en moi l’envie de surpasser, professionnellement, mon père. 
Je me suis mis à fréquenter les cours du soir, après quoi j’ai passé mon bachot. 
Maintenant je suis en dernière année de l’école technique de contremaîtres. 

(Je me souviens qu’à Bôüklingen, petite ville d'Allemagne Fédérale, j'ai été 
un soir l’hôte d’un technicien des Usines « Mercedes ». Cet homme avait un fils 
à peu près de l’âge de Gägcanu. J'ai longtemps bavardé avec lui. Il avait voté 
pour Willy Brandt, avait le béguin pour la cadette des sœurs Kessler — comment 
diable s’y prenait-il pour ne pas la confondre avec l’aînéc? — et il rêvait d’atteindre 
le même degré de qualification professionnelle que son père. «Mon père gagne 
bien sa vie» m'expliqua-t-il. «Cela ne vous tenterait-il pas de le surpasser ? » 
lui ai-je demandé. Il s’est esclaffé: « Ich verstehe Sie nicht ! » I1ne me comprenait 
pas ! Par contre, Gägeanu, bien qu’il ait mangé à quatorze ans sa première orange, 
a compris qu’il devait s'approprier ce à quoi son père n’était pas arrivé. J’ai relaté 
cette scène non pour mettre dans un état d’infériorité le fils du technicien de 
chez « Mercedes » — en somme, l'inverse aurait tout aussi bien été possible ! —, 
mais parce que les ambitions compétitives des jeunes des pays en voie de dévelop- 
pement ont un caractère plus prononcé, même individuellement.) 

— Donc, votre premier rêve commence à se profiler de façon précise... 

— Le chemin conduisant à Polytechnique dont je vous ai parlé est tout proche, 
une seule année m’en sépare, deux tout au plus. Pour ce qui est du « détour» j’en 
suis arrivé à conclure qu’en fréquentant deux autres écoles, j’ai, en fait, pris un rac- 
courci. Mon expérience prof:ssionnelle pèse plus lourd qu’un diplôme d'ingénieur. 

— Et ici, à l’Usine de machines lourdes, quelle est l’opinion que le coureur 
de fond sur la route non dépourvue de surprises de la vie se fait-il des camarades 
qui sont ses cadets ? 

— Ils sont fort ambitieux et capables. Certains sont parvenus — du point de 
vue professionnel — à surpasser des ouvriers éprouvés. Chez nous, dans la section 
des alternateurs, des gars de 20 à 22 ans travaillent avec des outillages ultramo- 
dernes. Ils sont intelligents, bien plus intelligents que je ne l’étais à leur âge, et 


— Que trouvez-vous de caractéristique dans leur attitude? 

— L'esprit de discernement. 

— Alors pourquoi n’en finit-on pas de discuter sur le prétendu problème des 
jeunes ? 

— Les jeunes sont chaque fois différents, c’est pourquoi ils demeurent — pour 
un œil inattentif — un mystère. Ils se refusent à répéter l’expérience des autres 
et préfèrent vivre leur propre expérience, ce qui, à mon avis, est quelque chose 
d’extraordinaire. Les exagérations — dans leur comportement, leur mise, leur langage 
— peuvent choquer, agacer, mais il ne faut pas se laisser aller à des conclusions 
hâtives d'ensemble. Chaque génération est à même de faire elle-même son éducation 
et cela nombre de gens n'arrivent pas à le comprendre ou bien ils l’ont oublié. 

— En somme, que veulent-ils au juste, les jeunes? A quoi rêvent-ils? 
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— Îls aspirent à être inégalables, irremplaçables même! Ils guignent l’expé- 
rience des autres, mais se montrent réfractaires à toute influence. Nous, par exemple, 
nous travaillons maintenant à un turbogénérateur de 330 MW, le premier de ce 
genre dans notre pays. Vous pensez si nous en sommes fiers! Mes gars ils disent 
que l’usine est jeune, que ce sont eux qui sont en train de lui forger une tradi- 
tion, que c’est à eux de prendre la relève des anciens. Qui oserait les contredire?! 


— Je ne sais plus quel classique disait que l’enthousiasme devait être guidé. 
Avez-vous parfois éprouvé le besoin de le faire ? 

— Jamais, en dépit de mon respect pour les classiques. Je dirais plutôt que 
c’est l’intelligence qu'il faut guider, mais pour qu’elle ne risque pas d’être gaspil- 
lée inutilement, rien que pour cela! Bien entendu, le résultat de cette action — 
politique, éducative, sa définition me semble bien plus complexe — dépend des 
facultés de celui qui est chargé d’une telle responsabilité. Déjà lorsque je tra- 
vaillais à l’« Energoreparalii », j’avais compris que la patience est la mère de la 
sagesse. Dans l’activité éducative — acceptons ce terme — les satisfactions sont 
lentes à venir. Une pièce, une machine, l’avez-vous achevée ? Ça y est! vous n’avez 
plus qu’à vous en réjouir. Mais l’homme, c’est la plus compliquée des machines, 
non seulement du point de vue biologique...... 


— Âu cours de notre entretien, vous avez souvent cité le nom de l’entreprise 
« Energoreparatii ». Franchement, regrettez-vous de l’avoir quittée? 

— Je n’aime pas faire des choses que je pourrais regretter et je n’ai pas l’ha- 
bitude d’oublier d’où je suis parti. Je retourne souvent parmi mes anciens cama- 
rades, comme dans une famille. Ce sont mes parents spirituels. 

— Vous sentez-vous très proche des jeunes, étant donné que «vous n'avez 
plus vingt ans »? 

— J'en ai vingt-neuf. J'ai donc l’impression d’être pour eux comme un frère 
ainé. Tout ce qui les intéresse, m'intéresse aussi. Je m'occupe beaucoup d’eux, 
particulièrement des élèves de l’école professionnelle. Les garçons voudraient avoir 
plus de loisirs, mais tous ne savent pas comment les employer. Récemment, on 
en a trouvé un ivre mort dans la rue...... 

— Vice ou passagère dépression morale? 

— Dans la vie, le bien et le mal n’apparaissent pas — comme dans les livres — 
vêtus de blanc ou de noir, pour que tout le monde sache les distinguer. Voilà 
pourquoi il m'est difficile d’affirmer avec certitude ce qu’il en est de ce garçon. 
Le fait est qu’à l’usine il a un comportement irréprochable: une fois dehors, ce 
n’est plus le même, il en fait de toutes les couleurs. Des explications on peut 
en trouver une foule: troubles érotiques, échecs professionnels inavoués, attitude 
« mâle » à l’égard de certains amusements quelque peu pimentés, propre aux jeunes 
gens à peine échappés à la tutelle paternelle et à la surveillance scolaire et caetera. 
Moi, je lui ai parlé et, tantôt sans détours, tantôt en biaisant, j'ai appris qu’il 
habitait avec son frère chez une logeuse. Ce frère, âgé de vingt-quatre ans, a — 
paraît-il — quitté le droit chemin. Je vais aller chez eux pour voir ce qu'il en 
est de cette logeuse. J’ai comme une idée que c’est de là que vient tout le mal... 

— Pensez-vous qu’il sera disposé à accepter votre «tutelle »? 


— Dans la mesure où je saurai le convaincre que je puis être pour lui un 
meilleur frère que le vrai, oui! En attendant, les processus technologiques les plus 
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compliqués c’est moi qui les lui ai appris. Ce sont de ces choses qu’on n’oublie 
pas. 

— Est-ce vrai que le progrès technique se reflète directement dans le compor- 
tement des jeunes ? 

— Cela les mûrit plus vite, stimule leur capacité de réflexion, les oblige à 
apprendre davantage. Vous allez peut-être vous dire que je manque de modestie, 
mais j'ai personnellement la conviction que mon degré d’entendkment ne le cède 
actuellement en rien à celui d’un intellectuel moyen. 

— C’est tout naturel. Vous avez achevé votre lycée, vous travaillez avec des 
outillages de grande technicité, vous êtes sur le point de recevoir votre diplôme 
de contremaitre... Je ne vois nulle exagération dans vos dires. A propos, 
quelles sont les conséquences sociales du processus de nivellement de bas en haut? 

— Les jeunes ayant dépassé la phase de l’option aspirent à s’arroger le droit 
de participer, eux aussi, cffectivement aux décisions à prendre. Certaines fonctions 
touchant à la direction des secteurs-clé de la vie économique, sociale et politique 
ont déjà été confiées aux jeunes. Je trouve tout naturel leur désir de s'affirmer. 
Moi aussi, et en général tous ceux de mon âge, nous voulons être nous-mêmes. 

— Quelle fonction remplissez-vous dans la section où vous travaillez ? 

— Je suis contremaître, par dérogation, jusqu’au moment où j'aurai mon diplô- 
me. J’ai plus d’une centaine d’ouvriers sous mes ordres. 

— Quelle espèce d’ouvriers ? 

— Jeunes pour la plupart. (Elle est bien contagieuse cette confiance en soi!) 

— Votre fonction implique-t-elle aussi un certain conformisme ? 

— Pour un timoré, peut-être bien. À moi, l’autorité de ma profession me 
permet de repartir à zéro n’importe quand, et d’arriver exactement là où je me 
trouve maintenant. Là, ou plus haut! 

— Îl y a quelque temps, je me suis entretenu avec un jeune ingénieur qui a 
dirigé les travaux de l’Hôtel « Intercontinental », le plus moderne et plus imposant 
édifice de Bucarest, à mon avis du moins. Je lui ai dermandé comment il avait 
fait pour qu’on lui accorde une telle faveur. Il m’a répondu — ce sont ses pro- 
pres paroles: «Il n’est pas question de faveur. J’ai trente-deux ans, j’ai acquis 
une assez vaste expérience d'ingénieur constructeur, sans parler du fait que je 
suis l’auteur de certaines solutions technologiques de grand rendement. L'Hôtel 
« Intercontinental » était mon unique chance de sortir maintenant de l'anonymat. 
J'ai été voir le directeur et je lui ai dit que, s’il ne me confiait pas ccite tâche, 
je me tuerai!» Vous ne trouvez pas qu’il a un peu dramatisé les choses ? 

— Nullement, parce que chacun de nous rêve de faire quelque chose d’ex- 
ceptionnel. Il y a, dans chaque profession, un « Intercontinental » qu’on ne doit 
pas rater. Je ne connais pas votre ingénieur, mais je crois que sa «folie» est 
notre vraie raison d’être. 

— Je crains que nous n’ayons trop parlé de profession. Dites-moi plutôt com- 
ment vous employez vos loisirs ? 

— En 1966, par exemple, j’ai fait, en été, une excursion à Brasov avec ma 
famille. Nous sommes passés par Poïana, puis nous avons fait l'ascension du 
Virful cu Dor. Soudain, mon regard s’est posé sur un arbre où j'ai aperçu un 
amadouvier. Vous savez ce que c’est, n’esi-ce pas? 

— Une espèce de champignon...... Ça pousse sur les arbres. 
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— Exactement. J'en ai cueilli quatre et je les ai emportés à la maison. Au 
bout d’un mois, quand ils ont séché, j’en ai fait deux appliques. C’est ainsi 
que m'est venu le goût de la sculpture miniaturée. Maintenant, je choisis certaines 
branches aux arbres pour en rendre le mouvement. Le soir, en rentrant de l’usine, 
je prends — malgré la fatigue — mon ciseau, mon couteau et la hranchette et je 
me mets à travailler. C’est comme si je n’étais plus le même. Je ne sais pas très 
bien si cette occupation n’est pour moi qu’une détente...... 

— Comme je vois que vous êtes sensible aux arts, dites-moi dans quelle mesure 
vous croyez qu’ils puissent nous protéger contre la manie de tout voir sous un 
aspect technique ? ; 

— Comment nous en protégeraient-ils, puisque les arts eux-mêmes ont tendance 
à prendre cet aspecl ? 

— Est-ce un mal? Est-ce un hien? 

—— J'ai bien peur que le nombre d’amateurs d’art soit en baisse. L'intérêt 
manifesté pour les sports eat infiniment plus grand que pour la littérature. La 
télé enlève au théâtre ses spectateurs et menace d’étouffer aussi le cinéma. 

— Vous ne ms: dites là rien de nouveau. .... ; 

— Je le sais, mais je puis vous fournir une explication qui me concerne per- 
sonnellement: nous sommes bien trop occupés à percer les secrets de la technique 
pour avoir encore le temps de déchiffrer les innovations artistiques. (Malicieuse- 
ment) J'ai comme une vague idée que, de nos jours. les arts n'arrivent plus à 
se mettre au pas de l’évolution technique. 
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— Peut-être, au contraire, les arts ont-ils avancé légèrement plus vite que la 
technique et nous ne l'avons pas encore remarqué...... 

— C’est possible. Ce sera à nos descendants d’établir la vérité. 

-— Quelle est la chose qu’il vous serait le plus dur de quitter? 

— Ma famille. Je dois à ma femme tout ce que j’ai réalisé jusqu'ici; mon garçon 
est gentil et intelligent, comme d’ailleurs le prétendent tous les papas du monde, 
lorsqu'il s’agit de leur progéniture. 

— Plus d’une fois, més interlocuteurs m'ont assuré qu’il n’y avait pas de plus 
beau métier que le leur. Est-ce aussi votre conviction ? 

— On m'a envoyé en France l’année dernière pour y suivre un cours de spé- 
cialisation. Je suis persuadé que nous allons bientôt réaliser des choses bien plus 
épatantes que je n’en ai vues là-bas. Je veux dire que faire son métier, quel 
qu'il soit, e’est ce qu'il y a de plus habituel. Ce qui est extraordinaire c’est de 
voir le désir de travailler se changer en passion. 

(Deux mois plus tard, j’ai appris que Nicolae Gägeanu avait reçu son diplôme 
de contremaître, puis qu’il était parti pour la France, cette fois-ci comme spécialiste, 
pour y livrer le premier lot de turbogénérateurs de 330 MW aux usines où il 
s'était spécialisé. Ce second voyage dans la patrie de Pascal, pour qui l’homme 
était grand par la pensée, donc par la création, me semble symbolique.) 


En français par AL. FERMO 


LES NOUVELLES 
GÉNÉRATIONS DE LA PROSE 


par MIHAÏ GAFITA 


Gn voit s'affirmer ces temps derniers dans la prose roumaine, une jeune génération, 
de nouvellistes et de romanciers, la troisième depuis la fin de la dernière guerre mondiale 
dont nous sépare un quart de siècle. Ce n'est pas par hasard que nous nous rapportons 
à ce cataclysme lorsque nous parlons de la nouvelle génération en question: elle n'en 
a pas directement connu les rigueurs, les privations, les malheurs où tout au moins n'en 
a pas été consciente puisqu'elle se trouvait alors à l'âge de la première enfance. Cette 
génération n'a pas été secouée par le spectre du désastre, comme celle à laquelle elle a 
immédiatement succédé et dont les représentants plus âgés ont combattu l'arme à la 
main, tandis que les plus jeunes vivaient l'ère des refuges, des bombardements, appre- 
naient la mort de leur père au front où attendaient leur ordre d'appel. Elle a grandi en 
même temps que les réalités nouvelles de la Roumanie populaire et de la Roumanie socia- 
liste, ses imprégnations et ses accumulations étant alimentées par une révolution cons- 
tructive. Ayant participé à une autre sorte d'événements, liés à l'édification d'une société 
nouvelle et à l'intégration de la Roumanie à un contexte européen, voire universel, cette 
génération est partie de prémisses nouvelles, celles d'une spiritualité se réclamant des 
idées du démocratisme socialiste, des principes de souveraineté nationale et d'indépen- 
dance, de l'audace dans les pensées et dans les faits. De là, pour elle, l'impulsion d'abor- 
der sans réticence toute la gamme de problèmes qui se posent devant la littérature, de 
soumettre sans préjugés l'histoire — la récente et l'ancienne — à un nouvel examen, sous 
l'angle de son propre développement et de sa propre vision du monde. Les dimensions du 
tableau social et humain que brosse cette génération tendent à briser le cadre d'un pay- 
sage géographiquement délimité, à intégrer les débats concernant les hommes de leur 
propre pays aux débats sur le sort de la planète, à confronter le destin de la société 
où elle vit avec celui d'autres sociétés, les expériences de son style de civilisation et 
de culture avec celles d'autres cultures et d'autres civilisations du monde. Aussi la grande 
tradition du réalisme de substance nationale des classiques Creangä, Caragiale, Duiliu 
Zamfirescu, Sadoveanu, Rebreanu et des contemporains Zaharia Stancu, Geo Bogza, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Fänus Neagu, se trouve-t-elle continuée, bien que sous des formes 
nouvelles. La tentation « d'universaliser» dans le sens susmentionné, conduit cette prose 
vers un certain type d'expression parabolique, avec une évidente extension des sens, pré- 
conisant plusieurs interprétations de la problématique sociale et humaine fondamentale. 
De là, une attirance, d'une part, vers le roman-essai, de l'autre vers le roman-poème. La 
fresque sociale se condense en symboles proches de la poésie, l'analyse psychologique se 
convertit en typologies génériques, qui empruntent beaucoup aux procédés de l'ancien 
classicisme, avec ses grandes catégories caractérologiques. À beaucoup d'égards le résultat 
esthétique s'avère fécond; ceci principalement lorsqu'il s'agit de pouvoir généralisateur, 
de sondage et de compréhension des coordonnées essentielles de la marche de l'histoire 
et de l'évolution des individus ou des collectivités. Cependant cette tendance n'est pas 
sans comporter certains dangers, lesquels n'ont guère tardé à se montrer: l'abstraction 
à outrance du matériel de vie, le caractère chiffré, parfois mème illisible, de l'allégorie 
et des fables cultivées, la réduction de l'épique en faveur de l'atmosptière, où d'un com- 
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fnentaire du domaine de la psychologie ou de la sociologie proprement dite, enfin, en 
général, une prose dont la substance par trop cérébrale mène à certaines élaborations aussi 
artificielles qu'inaccessibles. C'est pourquoi les succès les plus grands ont été remportés 
par les romans et les nouvelles où se trouvaient équilibrées les deux tendances épiques: 
la tendance réaliste, « classique», de type balzacien, tolstoïen où, plus nouvelle, de type 
hemingwayen, et la tendance moderne, celle de la prose condensée, parabolique, essayiste 
ou poétique. 

Il semble que Petru Popescu soit, à l'heure actuelle, l'un des prosateurs les plus 
représentatifs de ce que j'appellerais l'harmonie entre le traditionnel et le moderne. Ayant 
débuté par des vers alors qu'il était encore sur les bancs de l'université, il est bientôt 
passé à la nouvelle et il a fait preuve dans ses romans Pris (1969) et Douces comme le miel 
sont les balles de la patrie (1971) d'un équilibre intéressant dans l'architecture de l'œuvre. 
Petru Popescu construit des drames épiques qui se situent sur la meilleure ligne du ro- 
man réaliste. Un jeune intellectuel vit frénétiquement sa vie et ceci dans tous les sens: il 
sonde les milieux, adopte des manières variées de vivre et de penser, s'entoure d'amis 
ou s'isole d'eux; il médite sur tout ce qu'il a l'occasion de vivre, selon les lois de son âge 
et dans le cadre de la vie du monde contemporain, dans un périmètre social historiquement 
et géographiquement bien déterminé. L'auteur obtient de la sorte une fresque sui-gene- 
ris sur un fond social et historique aux contours fermes, bien que cela n'ait pas été sa 
principale préoccupation. C'est encore une fresque, mais cette fois avec une aire de 
connaissance plus large, que nous offre Douces comme le miel sont les balles de la patrie: 
on y voit encore un jeune intellectuel, frais émoulu de la Faculté, et qui, alors qu'il 
accomplit son service militaire, recherche la vérité sur l'histoire ancienne et plus récente 
de son pays: il questionne même les anciens combattants de la première guerre rnon- 
diale, ainsi que ses professeurs d'histoire qui revivent mentalement les principales batailles 
livrées au cours de la lutte nationale du peuple. Dans ces tableaux ou ces évocations, 
qui se laissent facilement encadrer dans les traditions de la prose réaliste, l'auteur pré- 
cipite l'épique, le contracte, le dynamite au moyen de procédés modernes qui pous- 
sent les limites du débat vers des conclusions bien plus larges dans l'ordre général 
humain. Dans Pris, le héros se sait miné par une maladie incurable et il éprouve parfois 
la sensation qu'autour de lui le monde entier se pétrifie, que le temps s'arrête et 
que lui seul circule anarchiquement à l'intérieur d'un cadre où il ne se passe plus rien. 
« Stationnaire», sa propre histoire lui donne évidemment conscience de sa relativité, ou 
pour mieux dire la conscience de la relativité de l'individu par rapport à l'histoire. Il 
acquiert la conviction qu'il lui est indispensable de s'intégrer au flux de l'histoire et 
de participer activement à son mouvement; c'est pour lui la seule façon d'échapper à 
la solitude et à la destruction intérieure, à la mort spirituelle, même s'il ne lui est plus 
possible d'échapper à la mort physique. Dans Douces comme le miel sont les balles de la 
patrie, le message du livre nous fait entrer dans la série beaucoup plus large des expéri- 
ences de l'humanité. Au fond, le héros souhaite faire valoir ses capacités, déclencher ses 
forces d'une manière créatrice, mais c'est justement cette nécessité de l'être humain qui 
se heurte à des obstacles extrêmes, comme le sont les guerres. Pourquoi — se demande 
le héros — pourquoi a-t-il fallu que l'humanité élimine le fascisme au prix d'une guerre 
destructrice, alors qu'on savait très bien, dès le début, que le fascisme était un fléau 
odieux? Pourquoi la guerre est-elle devenue inévitable et qui donc l'a rendue inévitable 
et comment l'humanité peut-elle être convaincue qu'il ne faut pas que se répète la tra- 
gique expérience, tueuse de tant de jeunes énergies avides de création? 

Aurel Dragos Munteanu, prosateur et essayiste, auteur d'un volume de nouvelles et 
d'un premier roman Seuls (1968), aborde dans un autre, Le scarabée sacré (1970), un drame 
d'ordre psychologique, qui se déroule dans une atmosphère de pureté absolue: les héros 
principaux réalisent dans leur imagination, dans leur intimité spirituelle, des constructions 
fantastiques, utopiques, quant à la société et à l'univers; ils ennoblissent le passé, embellis- 
sent l'avenir, s'imaginent les tyrannies à jamais abolies tandis que la vie se déroule dans 
un cadre paradisiaque. Mais pour certaines personnes de leur entourage, leur place serait 
dans une maison de santé; en tous cas ils sont considérés coupables, ainsi qu'il est sou- 
ligné, de répandre des « rêves» inutiles, d'être semeurs de dangereuses confusions. Pour 
le lecteur, le contraste est fondamental: les héros ne sont pas des aliénés; ils idéalisent, 
transforment tout en Eden. En échange les véritables coupables sont justement ceux qui 
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ne comprennent pas la beauté et la justesse éthique des «illusions» en tant que forces 
qui animent l'homme. Soucieux de n'envisager que l'instant, que l'intérêt du moment, 
que la condition immédiate de l'existence, opaques devant la valeur de l'esprit visionnaire, 
devant la signification profondément humaine de l'aspiration à un monde fraternel, ils se 
condamnent eux-mêmes. La localisation dans une géographie et à une époque déterminées 
amoindrirait les significations voulues par l'auteur et les réduirait à la narration d'un 
rêve où d'une hallucination incomprise. Cependant le livre pousse à donner aux interpré- 
tations un sens beaucoup plus large: il vise l'humanité dans son ensemble, l'humanité dont 
une partie nourrit des rêves bien fondés, tandis qu'une autre stérilise, consciemment 
ou non, l'espoir et l'action des hommes, leurs désirs de création, leurs désirs de beauté. 

Virgil Duda se situe organiquement dans le réalisme traditionnel; il écrit un roman 
sur la vie des usines (La cathédrale — 1968), un autre sur deux mondes qui se heur- 
tent en permanence: l'appareil de la justice et la faune des malfaiteurs (L'enquéteur apathi- 
que — 1972). Ce qui nous passionne cependant au-delà de l'action proprement dite, c'est 
là réflexion sur le monde fondé sur la civilisation technique (La cathédrale) et sur les 
affrontements entre la conception de la vie en tant qu'entreprise consciente et collecti- 
vement organisée et la conception d'une vie dominée par l'individualisme anarchique 
(L'enquéteur apathique ). 

Romulus Guga choisit ses sujets d'une autre façon. Son roman Le fou et ‘a fleur (1970), 
trop didactique peut-être, s'appuie sur une convention littéraire: dans un cadre restreint, 
peuplé d'individus dont la pensée a échappé à tout contrôle, chacun est obsédé par 
la culture d'une fleur: expression d'un salut symbolique au moyen de la pureté. De même, 
son nouveau roman La vie post mortem (1972): dans la rétrospective effectuée par le per- 
sonnage principal, qui se récapitule les principaux moments d'une vie construite sur l'ab- 
jection, nous découvrons l'idée de l'échéance qui attend impitoyablement toute infrac- 
tion à la morale sociale, à la morale humaniste. 

En un siècle au cours duquel ont éclaté, en vingt ans, deux guerres mondiales dévas- 
tatrices, déclenchées par des ambitions de suprématie, dans un monde où le régime de 
l'exploitation et de l'agression continue à dominer plus de la moitié du globe, il est tout 
naturel que l'écrivain examine en même temps que la virulence du « mal», les sources de 
celui-ci, la nature des responsabilités quant à sa survie. Le personnage qui veut faire de 
sa volonté une loi, de son bon plaisir un exernple pour son entourage, est, au fond, le 
héros central des Oiseaux, roman d'Al. lvasiuc, de La deuxième mort de losif Petran, des 
Captifs de Norman Manea. Marin Preda, écrivain de la génération adulte et qui a débuté 
il y a un quart de siècle, examine dans Le grand solitaire (1972) le phénomène inverse: 
celui d'un homme qui a dépassé le stade de l'ambition d'imposer sa volonté, « de rendre 
les hommes heureux à tout prix», selon sa propre formulation, sans tenir compte des 
aspirations concrètes et des nécessités réelles des êtres humains qui se trouvent dans sa 
zone d'influence. L'erreur — nous dit la leçon du roman — n'est pas de vouloir réaliser 
le bonheur pour tous — mais d'appliquer arbitrairement ce principe. Il est intéressant de 
constater que la plus jeune génération de prosateurs se préoccupe au plus haut point 
de ce problème, que l'histoire pose de nos jours avec acuité. Notre époque réclame 
plus impérieusement que jamais l'abolition de la tyrannie — sous toutes ses formes -- 
et veut qu'elle disparaisse entièrement de la vie des peuples, de la vie de la société 
et de la vie des individus. A l'heure actuelle, nous vivons un moment d'apo- 
gée de la lutte pour les idéaux d’une humanité délivrée, pour l'universalité du concept 
de la démocratie, pour le triomphe des formules les plus avancées de la démocratie, celles 
qui se fondent sur la volonté et les idéaux des masses. Une raison de plus pour que la 
vie soit impossible dans l'isolement et qu'elle ne puisse se dérouler que si elle est inté- 
grée en des systèmes organisés de relations sociales. Voilà pourquoi le héros de la prose 
autochtone actuelle est conçu, même si on l'examine à l'échelle strictement individuelle, 
comme un foyer vers lequel convergent les radiations de la vie de la collectivité au sein 
de laquelle il vit. Dans les romans et les nouvelles des générations montantes, l'analyse 
psychologique a pour objectif tout au moins, l'homme qui, désireux de réaliser sa per- 
sonnalité, de valoriser totalement ses facultés, ses aspirations, se trouve en même temps 
sollicité par les exigences, non moins justifiées, de la société. D'où le thème latent dans 
ce type de prose: le rapport de l'homme et des hommes, de l'individu et de la foule, 
la méditation sur la place de l'homme dans la société. C'est pourquoi, dans la prose des 
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ION PACEA: Présidium de jeunes 
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jeunes, le roman-fleuve avec de nombreux plans d'action et de nombreux héros est aban- 
donné, en faveur, le plus souvent, du roman à un seul personnage, exprimé à maintes 
reprises à la première personne —terrain le plus favorable à l'introspection, à l'auto-analyse. 

Nous constatons de la sorte la primauté, sous des formes nouvelles, des problèmes 
reliés au rapport entre l'individu et la société. Dans l'antiquité, ce rapport était conçu 
comme la domination de l'homme par les dieux; au Moyen-Age, la domination était exer- 
cées par les représentants de Dieu sur terre, là monarchie ou la caste nobiliaire; le roman- 
tisme a exalté l'insurrection de l'individu contre la société; avec le réalisme, le postulat 
est la victoire de la société sur l'individu — de cette société répudiée tour à tour par 
Balzac et Stendhal, par Tolstoï et Dostoïevski et, de nos jours, par un Faulkner ou un 
Hemingway. L'époque nouvelle pousse le procès plusloinetles jeunes prosateurs l'abordent 
sous ses formes les plus dynamiques, au moyen desquelles la lutte contre l'aliénation de 
l'homme, menée à l'aide des forces avancées de la société ou conduite par elles, crée les 
prémisses du triomphe des grandes, des « éternelles» aspirations humaines. Nous noterons, 
sous ce rapport, quelques-uns des romans les plus nouveaux. L'un d'eux, Pierres au rivage, 
de loana OQrlea, étudie l'échec de l'individualisme dans la société socialiste, société, de par 
son essence même, non seulement incompatible avec un pareil esprit, mais dotée des 
moyens de la vaincre; un autre, L'homme à deux âmes, de losif Petran, aborde la même 
question, mais dans l'hypostase où l'individualisme s'incarne dans une mystérieuse organi- 
sation clandestine, genre Mafia; dans La triste Galathée, Mihaï Giugariu reprend le mythe 
de Pygmalion, dans la variante dans laquelle le célèbre artiste antique imposait à l'objet 
de sa création, un esprit contraire à sa structure intime; Victor Frunzä, dans un cycle 
de récits satiriques au titre intraduisible en tant que jeu de mots — et qui est littéra- 
lement: Veillez auprès des rossignols (1972) s'occupe des violations et des abdications de 
l'esprit humaniste propre à notre monde socialiste; dans Jeu dangereux (1972) Rodica 
Sfintescu a pour héros un écrivain, envisagé comme une conscience active de l'humanité, 
et obligé de rétablir sans cesse les proportions entre le bien et le mal; enfin Passions, 
de Mircea Micu, évoque vigoureusement l'atmosphère de 1946—1947, souvent avec un 
dramatisme explosif et nous montre une « vengeance» cruelle, propre à une époque où 
régnait encore la mentalité d'enrichissement à tout prix. 

La critique n'a pas manqué de remarquer, à propos de la prose de ces jeunes, que 
la proportion écrasante des éléments créateurs d'atmosphère ou de ceux qui sont intros- 
pectifs annule non seulement l'élément épique et descriptif (le cadre social où naturel des 
héros selon le cas) mais aussi la possibilité de constituer des significations véritablement 
éloquentes pour l'homme et ses problèmes. Corina Cristea (L'échéance), Mateï Gavril 
(L'empire), Viorel Stirbu (La trace), Sorin Titel (Le long voyage du prisonnier) ont soulevé 
des objections, fondées selon nous, qui visaient en fait le déséquilibre, présent dans ce 
genre d'écrits, entre « le réel» et « l'imaginaire», entre le vraisemblable où l'authentique 
et le conventionnel de la fiction. || en est ainsi, par exemple, chez Mateï Gavril, où une 
narration dramatique, commencée selon la tradition du roman classique et concernant 
la vie de générations successives de paysans qui peuplent un village de montagne, perd 
l'empreinte initiale du naturel, du véridique, à mesure que le héros, un jeune homme, 
entre dans la vie d'étudiant. Dans son enfance, le héros avait été témoin d'un événement 
insuffisamment clair pour lui, à la suite duquel son père était mort. Soucieux de faire 
la lumière sur ce cas, et se heurtant au cours de ses recherches à maintes difficultiés, 
le héros sent que peu à peu il se perd lui-même. Le récit, initialement réaliste, plonge 
de plus en plus dans une atmosphère trouble, avec des réactions étranges de la part du 
héros, qui devient un déséquilibré, un obsédé de recherches artificieuses, dictées, non 
plus par la nécessité intérieure du roman, ou par la nature des situations où des carac- 
tères, mais par la volonté nébuleuse de l'auteur. 

AU contraire, dans Le putois (1970) d'Alexandru Papilian, c'est justement l'existence 
d'une vision artistique structurée qui donne unité et consistance à un roman fait de sé- 
quences qui pourraient ressembler à une suite de petites nouvelles. Le putois, d'après le 
nom de l'animal qui donne symboliquement son titre au livre, indique une caractéro- 
logie, une formule de vie, fondée sur la mesquinerie et la malhonnêteté. L'auteur suit son 
personnage qui se comporte conformément aux habitudes de son milieu ambiant et note 
ses actions avec objectivité. Le roman n'est en fait qu'une suite d'enregistrements habi- 
lement entretissés. À son tour, le roman d'Irina Grigorescu (Robinson et les innocents) 
comporte un sujet solidement bâti, relatif à la vie estudiantine. Un vaste tableau de 
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l'ambiance dans laquelle s'agitent des personnages au fond assez ressemblants come 
structure, acquiert un relief varié grâce aux portraits qui sont brossés, ceux-ci — de 
même que chez Alexandru Papilian — menant plutôt à une suite de types qu'à un roman 
unitaire. Mais l'existence d'un « Robinson », de l'isolé, du «cas », par rapport auquel 
se définissent et s'intègrent en une intrigue unique les autres héros, introduit un principe 
de construction clair et ordonné, unifiant ainsi une matière qui avait tendance à s'épar- 
piller par la diversité de la typologie et la multiplicité des tableaux. 

Même un roman dominé par une ambiance confuse à première vue, comme Les 
témoins de Mircea Ciobanu (1968), se clarifie par l'existence d'une problématique conduite 
par un auteur maître des moyens de l'épique. L'événement qui constitue le mobile du 
roman (le héros, un écrivain, veut élucider les circonstances de la mort de son père) 
demeure ‘tout au long du livre enveloppé d'un mystère que les épisodes successifs gros- 
sissent, non pas par une complication artificielle de la «fable », mais par le fait « objec- 
tif » lui-même (en réalité, une convention): certains détails se sont perdus et ne peu- 
vent plus être reconstitués. || en résulte un roman qui montre comment naît, en un 
sens, la littérature, comment un certain mystère de la vie se convertit sans cesse en 
substance potentiellement littéraire, en nourriture pour l'imagination et la construc- 
tion fictive. La réalité, c'est-à-dire le premier plan de l'existence, engendre une seconde 
réalité, aux plans différents et successifs, où les sens majeurs ne prennent dans les faits 
que leur source première, l'art se dirigeant ensuite, selon ses lois propres, vers des 
significations spécifiques. Sînziana Pop, elle aussi, se révèle comme un écrivain de tradi- 
tion réaliste par un livre de notations objectives, avec des inflexions d'humour et de 
satire, dans les petites nouvelles du volume Sérénade à la trompette (1968) alors que Doïna 
Ciurea préfère encore une certaine poésie de la description donnant une prose lyrique, 
encore fragmentaire, mais annonçant clairement le roman Ovide. 


La prose réaliste, la prose de notation objective, avec des héros appartenant à la 
vie et une problématique déduite de l'observation des actions concrètes, est cultivée 
avec insistance par des auteurs comme Bujor Nedelcovici, lon Ariesanu, Aurel Debo- 
veanu, George Titi Cîmpeanu, Luminita Coler, Constantin Stoïciu, Marius Stoïcescu, 
Mihaï Diaconescu, George Bäläitä, Laurentiu Cernet, etc. Il s'agit là d'un groupe actif 
et prometteur qui prend la relève de la génération immédiatement antérieure quand 
il s'agit de l'investigation de l'actualité ; il y ajoute une problématique où l'essentiel est 
de mettre en relief un plus grand coefficient d'intégration de l'individu à son milieu de vie, 
de montrer son développement en relation avec le destin commun de la société. L'aire 
embrassée par cette prose est très large, l'une des sources de son originalité, de son 
inédit, résidant dans la recherche des aspects les plus divers de l'existence. Depuis le 
roman Les couleurs du sang de Mihaï Diaconescu, consacré à un peintre d'il y a trois 
cents ans, jusqu'au roman satirique Mes vacances au bord de la mer d'Aurel Deboveanu, 
depuis le simple croquis (George Titi Cimpeanu, Luminita Coler) jusqu'à la nouvelle de 
grandes dimensions (George Bäläïtä, Marius Stoïcescu) et au roman-fresque (Manole Auneanu, 
Bujor Nedelcovici), les formules classiques de la prose sont intensément mises à contri- 
bution, dans le but de réaliser un tableau panoramique, de préférence de l'actualité. 
Maria Luiza Cristescu (Ne tuez pas les femmes, Le château des sorcières), Virgil Duda, 
Aurel Dragos Munteanu, Petru Popescu appartiennent eux aussi, en principe, à cette 
orientation qui tend passionnément à promouvoir une «histoire », une action aux signi- 
fications claires, des drames qui se déroulent dans le cadre de la réalité contemporaine. 
Cette génération recoupe, dans le temps, celle de prosateurs d'âge moyen qui, ayant 
fait leurs débuts avec Un certain retard, se sont fait remarquer d'un seul coup par 
leur maturité. || convient de citer dans ce sens Alexandru lvasiuc, Valentin Serbu, Alexan- 
dru George, Mircea Horia Simionescu, qui cultivent les formes les plus différentes, allant 
du roman de tradition classique à la construction mosaïquée sous forme d'un diction- 
naire déroutant par sa diversité, mais rendu homogène et original par l'attitude ironique 
de l'auteur (Mircea Horia Simionescu — L'ingénieux bien tempéré). Cette génération, 
accompagnée de celle, arrivée depuis longtemps à pleine maturité, d'un Marin Preda, 
Eugen Barbu, Titus Popovici, Fänus Neagu, Dumitru Radu Popescu, Petre Sälcudeanu, 
Teodor Mazilu, Alexardru Ivan Ghilia, forment le large front de la prose contempo- 
raine roumaine, composé d'écrivains appartenant tous à l'époque d'après-guerre et orientés 
par la-vie et les idées qui guident actuellement le peuple et le développement de la 
Roumanie socialiste. 


66 


IDÉES ET COMMENTAIRES 


CONFORMISME—RÉVOLTE 
— ENGAGEMENT 


par FRED MAHLER 


Les séismographes scientifiques, investis de la tâche de suivre les mouvements sociaux, 
ont enregistré ces dernières années, dans bon nombre de pays et à maintes reprises, 
des secousses dont le centre se situait le plus souvent dans les rangs de la jeunesse. 
Sociologues et psychologues, savants et journalistes, politiciens et chefs de famille se 
sont trouvés confrontés, une fois de plus et avec plus d'acuité que jamais, au même 
grand problème: que se passe-t-il avec la jeunesse d'aujourd'hui? 

Pour saisir et caractériser l'essence des problèmes de la jeunesse contestataire, 
de la révolte de la jeunesse étudiante, les chercheurs commencent naturellement par 
rechercher les causes. Avant tout s'impose la critique des explications surtout psycho- 
logistes et subjectivistes qu'on a voulu donner aux déterminations causales. De fait, 
tant l'étude des mouvements dans leur succession objective, que l'analyse de leur reflet 
sur le plan de l'opinion publique (celle des groupes respectifs et de la société dans 
son erisemble) démontrent que la révolte de la jeunesse trouve sa principale explication 
dans les contradictions complexes de la société contemporaine. Certes, les éléments sub- 
jectifs, d'ordre psychologique ou plutôt psycho-social, les particularités affectives et émo- 
tionnelles des générations actuelles jouent aussi un rôle, qui reste à préciser. Mais il est 
certain que l'analyse des problèmes de la contestation des jeunes suppose la prise en 
considération du contexte social concret, historique, paramètre sur lequel repose le 
déchiffrement des déterminations et des significations propres à ce mouvement tellement 
varié. 

Si nous examinons, par exemple, les mouvements étudiants qui se sont produits 
ces dernières années dans les pays occidentaux, ils mettent en évidence, et avec force, 
la dimension sociale. La critique de l'Université devient la critique du contexte social. 

On pourrait citer nombre de textes dans lesquels les représentants où les assemblées 
d'étudiants ouest-allemands, français, italiens et autres ont dénoncé la crise de l'Uni- 
versité, son grave retard, sa discordance par rapport aux besoins du progrès scienti- 
fique, son caractère autoritaire et répressif, l'existence d'un véritable numerus clausus 
social, etc., etc. 

En même temps, certaines analyses effectuées révèlent dans le développement de la 
jeunesse universitaire d'Occident, la présence de nouveaux facteurs qui expliquent l'acuité 
croissante du conflit. L'université est de plus en plus intégrée par la société capitaliste 
et ses fonctions économiques ainsi que sa vocation de recherche re font qu'accentuer 
son caractère technocratique; ainsi l'étudiant voit-il dans l'autoritarisme de l'école d'au- 
jourd'hui l'aliénation du travail salarié de demain. Parallèlement, on assiste à 
une importante augmentation numérique de la population universitaire; en Italie, 
les étudiants représentent 10%, de la population active; aux Etats-Unis, au Japon, en 
Allemagne Fédérale, ce pourcentage est encore plus élevéet manifeste une tendance perma- 
nente à s'accroître. En échange, cette augmentation massive du nombre des étudiants 
ne s'accompagne ni des modifications nécessaires dans la structure universitaire, ni 
d'aucune garantie de débouchés à la fin des études. Les jeunes issus de couches moyen- 
nes qui alimentent l'expansion universitaire et qui s'efforcent, au moyen d'études supé- 
rieures, de parvenir à un statut social plus élevé, vivent durant leurs études dans l'in- 
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sécurité; et celles-ci achevées, ils voient menacés non seulement le but qu'ils se sont 
proposé, mais encore leur intégration sociale. L'étudiant est un intellectuel qui parmi 
ses pareils se découvre « prolétaire », mais qui, différent aussi de ce dernier, n'a aucun 
statut social précis. Le mécanisme même qui l'a conduit à l'Université lui interdit bien 
souvent d'accéder à la vie sociale dans une situation adéquate: la société « post-indus- 
trielle » n'a pas de place pour une «élite » si nombreuse. L'étudiant ressent donc sa 
condition comme une crise, et il a raison. 

En tant que phénomène social, on constate que les étudiants ont pris une propor- 
tion importante dans la société juste au moment où celle-ci se montrait incapable de les 
intégrer. Il ÿ a là une des explications essentielles de leur radicalisme et qui ressort 
de nombreuses analyses d'auteurs marxistes, de sociologues, d'hommes politiques, etc. 
Ainsi donc, le trait nouveau de cette problématique universitaire, c'est qu'elle dépasse l'en- 
ceinte de la cité universitaire et met en cause toute la société. 

Mais dans les conditions où les changements demandés par les étudiants, avec l'appui 
actif d'un grand nombre de professeurs, se heurtaient aux structures sociales générales 
et provoquaient la résistance — voire la répression — de l'autorité, les mouvements 
revendicatifs, d'abord cantonnés au domaine universitaire, se politisaient et se transfor- 
maient en une véritable contestation sociale. Ce trait est commun à tous les mouvements 
étudiants dont nous venons de parler. Il nous aide à comprendre le sens pris dans la 
terminologie critique des courants d'opinion, des organisations et des mouvements 
cités, par la notion d'« establishment ». 


Invoqué pour définir l'objet de l'opposition des étudiants révoltés, l'establishment, 
catégorie nouvelle de la science de la société, est une notion polyvalente non encore — 
il s'en faut de beaucoup — totalement élucidée. C'est en premier lieu l'incarnation du 
statu quo, de l'ordre établi, de la hiérarchie et de la domination, de l'autorité répressive, 
du pouvoir institué, non seulement celui de l'Etat, mais encore celui d'ordre économique, social 
et idéologique. 

Sans pouvoir nous arrêter dans ce qui suit à l'ensemble de l'analyse d'Herbert Mar- 
cuse sur l'establishment en tant que domination et manipulation (présente dans « Eros et 
civilisation », «L'homme unidimensionnel» et «Critique de la société répressive »), 
nous ne rappellerons que les développements plus récents, présents dans son livre « La 
fin de l'utopie» où sont inclus les discours et les débats de juillet 1967 à l'occasion 
de ses rencontres avec les étudiants ouest-allemands. 

La société capitaliste d'aujourd'hui, unissant le haut développement économique aux 
techniques perfectionnées de «l'industrie de l'esprit », crée de nouvelles formes, invi- 
sibles mais efficientes, de « contrôle social ». Selon Marcuse, la forme la plus subtile, 
mais efficace, d'entrave à l'émancipation de l'homme, est d'inculquer aux membres de 
la société de consommation des besoins matériels et intellectuels artificiels qui repro- 
duisent et « éternisent » l'existence de la société respective. Il s'agit par conséquent d'une 
société répressive, dans laquelle les victimes «jouent le jeu » sans le savoir, dans le 
cadre d'une « tolérance répressive » appliquée par l'autorité au moyen d'une démocratie 
formelle. 


Nous ne reprendrons pas ici les développements compliqués de l'analyse marcu- 
sienne au sujet du mode de manipulation, qui vont du niveau de la vie quotidienne à 
celui de la théorie, ni ses exposés complexes — avec leurs contradictions et leurs limites— 
sur la démocratie bourgeoise en tant que «tolérance répressive », sur les structures 
de l'Etat et les structures sociales où culturelles, qui toutes contribuent au processus 
d'éducation des esclaves dans l'esprit du désir d'être esclave. Nous nous contenterons 
de rappeler l'observation d'Erich Fromm, selon laquelle l'homme moderne vit avec l'illu- 
sion de savoir ce qu'il veut, alors qu'en fait, il ne veut que ce que l'on attend de lui 
qu'il veuille. 

L'establishment, mélange, dans la société de consommation, de la répression de la domi- 
nation avec la diversion de la manipulation, réalise d'une manière forcée et artificielle un 
certain degré d'intégration sociale, d'intériorisation des normes, d'adaptation de l'insti- 
tuant à l'institué. 

On ne peut évidemment souscrire aux conclusions tirées par Herbert Marcuse, pour 
lequel le prolétariat se trouve aujourd'hui «intégré » à la société capitaliste, de sorte 
que les seules forces révolutionnaires seraient aujourd'hui les « outsiders », les exclus 
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du circuit social, c'est-à-dire les intellectuels, les étudiants, les chômeurs, les minorités 
raciales, les peuples du «tiers monde », etc., pas plus qu'aux conclusions concernant 
l'absence de conflit dans la société capitaliste avancée ou encore le « remplacement » de 
« la lutte des classes » par «la lutte entre les générations ». Ces positions ont d'ailleurs 
été critiquées par des ouvrages d'autres marxistes, consacrés aux mouvements de la 
jeunesse et par des militants communistes, comme G. Berlinguer en Italie. D'ailleurs un 
fait en apparence paradoxal, c'est que les mouvements mêmes qu'on a jugé inspirés — à 
tort ou à raison — par Marcuse ont contribué à dissiper le mythe de «la société inté- 
grée » et à souligner les contradictions aiguës et les conflits de classe du capitalisme 
d'aujourd'hui. Et dans certains pays surtout, les mouvements sociaux de la classe ouvrière 
prouvent combien il est faux de ne pas voir dans le prolétariat une véritable force 
révolutionnaire. 

Cela dit, nous en arrivons à l'analyse du second terme caractéristique pour l'orien- 
tation de la révolte étudiante en Occident: la contestation. 

La révolte des étudiants occidentaux doit être entendue comme une partie orga- 
nique et en même temps révélatrice du contexte social général de la société capitaliste 
développée d'aujourd'hui; sa motivation essentielle est faite d'éléments sociologiques 
et non psychologiques. Un écrivain (Witold Gombrowicz) observait qu'en fait, la crise 
des jeunes est une crise des adultes; plus exactement, on pourrait dire que c'est une 
crise de la société adulte. Le sens majeur du mouvement est politique et social: on 
conteste l'establishment comme système constitué, dans son entier, unissant la domina- 
tion et la manipulation. D'ailleurs le mouvement de la jeunesse occidentale connaît à 
présent une nouvelle étape, que nous pourrions appeler celle de la contestation; elle 
contraste et dépasse nettement non seulement le conformisme, la catatonie, l'indifféren- 
tisme social et politique, l'apolitisme qui caractérisait beaucoup de jeunes gens aux pre- 
mières années de l'après-guerre, mais aussi les formes ultérieures de provocation repré- 
sentées par une quantité de courants —blousons noirs, beatniks, provos, capelloni ou 
hippies. La contestation reprend les éléments de la provocation, mais elle les déplace — 
du mode de vie, des règles d'intégration sociale quotidienne, de l'habillement et des 
mœurs -- vers les problèmes majeurs, ceux de la destinée des jeunes dans la société, 
tout en condamnant l'évasion, la protestation déviée, les comportements antisociaux 
typiques des « modes» ci-dessus énoncées. 

Nous sommes pour la première fois en présence, dans le monde occidental, d'un 
mouvement de masse des étudiants qui déploient une activité politique ayant un caractère de 
gauche. On ne peut évidemment pas considérer que le mouvement étudiant soit d'ores et déjà 
une force arrivée à maturité, que ses objectifs soient absolument clairs sous le rapport 
théorique, ni sa stratégie où sa tractique entièrement justes sur le plan pratique. C'est 
un mouvement social principalement petit-bourgeois à l'origine et par cela soumis à de 
nombreuses déformations idéologiques. Mais par son intermédiaire, des masses impor- 
tantes de jeunes expriment ou ont déjà exprimé des aspirations antiautoritaristes, anti- 
capitalistes, antiimpérialistes. La compréhension lucide du caractère et du sens de la 
révolte estudiantine requiert une attitude qui évite également l'apologie et l'anathème, 
qui analyse aussi bien les mérites que les limites pratiques et idéologiques du mouvement. 
Contentons-nous de rappeler certains aspects essentiels à étudier dans ce sens: 


En premier lieu, le problème énoncé plus haut, qui est celui de l'intégration du 
mouvement étudiant à l'ensemble de la stratégie des forces de gauche. Ce problème 
implique d'abord de combattre les tendances à l'hégémonie, de contester les théories 
selon lesquelles le mouvement estudiantin serait «la seule» ou «la plus décisive » 
des forces révolutionnaires par rapport au prolétariat soi-disant « intégré », et de contester 
aussi les conceptions qui par « autonomie » entendent que les étudiants devraient s'isoler 
du reste des forces qui s'opposent au capitalisme contemporain. 

En second lieu, l'analyse et la critique du concept de « spontanéité » et d'« opposition 
globale » des étudiants, l'analyse et la critique des conceptions anarchistes qui contestent 
la valeur de toute organisation et de toute idéologie (non seulement réactionnaire, 
bureaucratique, etc.), et qui, par la théorie des « minorités agissantes », mettent « les 
groupes conscients » en danger de rupture et d'opposition à la « masse ». 

En troisième lieu — le rejet des conceptions influencées par la théorie de la « conver- 
gence des systèmes » qui mène à l'identification faussée, forcée, des situations et des mobiles 
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d'action des étudiants dans le contexte des différents régimes sociaux, sous prétexte de 
ressemblances dues au processus d'industrialisation et du développement des rapports 
entre Etats et des rapports sociaux, idéologiques et culturels du monde moderne. 


L'ampleur et la complexité de la révolte étudiante occidentale (qu'il faut considérer, 
dans ses proportions relatives mais réelles, comnie une composante de l'ensemble du 
mouvement de la jeunesse contemporaine dans le monde entier) justifient la constitu- 
tion et le développement, sur la toile de fond du marxisme créateur, d'une sociopolitologie 
communiste de la jeune génération, science des causes, du caractère et des mobiles des 
actions de la jeunesse en tant que force politique et sociale du monde d'aujourd'hui. 
Il va de soi que cette recherche doit analyser et donner une explication scientifique, 
non seulement de la révolte de la jeunesse universitaire, mais du mouvement de la jeu- 
nesse en son entier, non seulement de la situation dans les pays occidentaux, mais aussi 
des aspects contradictoires et des conflits qui se manifestent dans d'autres zones dans 
les pays du tiers monde et dans les pays socialistes, compte tenu des particularités qui 
s'imposent dans ce sens. 


On demande aujourd'hui plus que jamais aux sociologues de fournir une solution 
adéquate aux problèmes complexes de la jeunesse en tant que facteur de développement. 
Pour cela, il leur faudra revoir les concepts concernant son essence sociale, autrement 
dit définir à nouveau le statut et le rôle de la jeunesse à l'époque contemporaine. En 
dépit des grandes différences entre les définitions qu'on a données de la jeunesse, 
beaucoup ont un dénominateur commun: en raison de sa situation d'immaturité par rap- 


port à l'adulte 1, on confère à la jeunesse un statut de marginalité par rapport à la société 
adulte ?. 


Introduite par Stonequist («The marginal man », 1937), la notion a une signification 
polyvalente. À la lumière d'une interprétation scientifique, nous considérons qu'on peut 
définir la marginalité comme le statut social qui — déterminé par certaines conditions de 
l'existence sociale — oblige une collectivité à vivre dans des circonstances différentes de celles 
de la société ou du groupe social respectif et qui représente un minus d'attributions, de res- 
ponsabilités, de possibilités d'affirmation et de participation à la vie et à la décision sociales. 
Ainsi donc la marginalité est la résultante d'un certain rapport entre le statut social et 
le rôle social, rapport déterminé en essence par la structure sociale respective, par le 
niveau de développement économique et social, par les traditions et les caractéristiques 
socio-culturelles — le caractère, le degré et les causes du phénomène de marginalité 
étant différents pour chacune de ces situations. 


Quel est le rapport de la jeunesse avec la marginalité et quelle est la tendance de 
ce rapport? 


Alors que dans la société la condition de là jeunesse est autant de se préparer 
que de prendre une part active au travail et à la vie sociale, la marginalité implique 
(au point de vue du statut comme à celui du rôle) des éléments qui rompent ou sépa- 
rent la jeunesse de la société, l'empêchent de participer réellement — conformément 
aux conditions de son âge et de sa maturité croissante — à la vie civique et à la déci- 
sion sociale; il se crée de la sorte un état d'esprit spécifique, dominé par un sentiment 
d'isolement ou de frustration, qui se manifeste par la conviction que la société n'appar- 
tient qu'aux adultes, lesquels ne comprennent pas les jeunes, que dans cette société tou- 
tes les voies de développement sont fermées pour les jeunes et que l'univers des hom- 
mes mûrs, la perspective du travail et de la vie sociale n'ont et ne peuvent avoir qu'un 
caractère répressif. De ce fait, ces éléments peuvent pousser les jeunes et les ont ef- 
fectivement poussés à récuser la société entière et non seulement ses défauts. Ils les 
ont acculés à l'effort utopique de se créer un monde à eux, fondé sur de tout autres 
relations, d'où ils éliminent non seulement l'iniquité sociale ou les effets de la société 
de consommation, mais le travail même, la discipline et les normes sociales. 

D'un côté, le conformisme et l'indifférentisme politique, de l'autre, les divers cou- 
rants genre blousons noirs, beatnicks, provos, capclloni où hippies, trahissant à la fois 
la crise morale et l'anomalie sociale — ont délimité surtout la tendance à se réfugier dans 
un monde à part, à s'isoler par les règles de vie et de conduite, par l'habillement et 
les mœurs — souvent réprobables — du monde des adultes, à remplacer le travail par 
l'esprit ludique, les normes sociales par l'anarchie et l'intégration par la liberté absolue, 
Mombre de ces courants expriment la marginalité, mais contribuent aussi à la maintenir; 
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ils constituent un refus plus ou moins conscient des jeunes eux-mêmes à franchir les bar- 
rières de la maturité sociale. 

Toute autre est l'attitude de marginalité des mouvements de contestation, attitude 
significative tant par ses bons que par ses mauvais côtés. En manifestant l'opposition des 
jeunes aux structures politico-sociales qui n'assouvissent pas le besoin d'engagement de 
la jeunesse et l'empêchent de s'affirmer d'une façon libre et autonome, la contestation 
exprime la contradiction ressentie par les jeunes entre le statut de marginalité qui est le leur, 
et le rôle différent qu'ils jouent déjà ou qu'ils désirent jouer dans la société. Ainsi que le 
montrait le président Nicolae Ceausescu « l'intensification des actions des jeunes — et 
particulièrement des étudiants — est liée au fait que la société ne leur garantit pas 
une activité sociale correspondant à leur préparation, ni les conditions où puisse se mani- 
fester leur capacité de travail et de création; en même temps, elle ne leur offre aucune 


perspective claire sur l'avenir. || est donc tout naturel que naisse chez les jeunes le 
désir — qui existe de tout temps — de se créer une société en état de lui offrir la 
certitude du présent et de lui rendre possible la réalisation de ses aspirations et de ses 


idéaux. Je considère que ces préoccupations de la jeunesse sont justes, qu'elles corres- 
pondent aux intérêts du progrès général de l'humanité et au désir des peuples de forger 
un monde de justice sociale, d'égalité nationale, de collaboration et de paix »3. 

Il nous faut souligner ici le point de vue critique de nombreux auteurs marxistes 
à l'égard de ceux qui considèrent la marginalité comme la seule façon de laquelle, en 
ce monde contemporain, puisse se manifester la non-intégration et par conséquent, l'es- 
prit révolutionnaire. À cause justement de leur situation marginale, et du fait qu'ils ne 
constituent pas un facteur productif et social décisoire, les jeunes contestataires ne peu- 
vent être que l'une des forces transformatrices, mais non la seule et d'autant moins la 
force d'avant-garde. 


Dans l'analyse sociologique scientifique de la jeunesse, on ne peut remplacer l'ap- 
partenance de classe par d'autres indicateurs. mais on peut utiliser — outre ce critère 
fondamental — un autre, qui bien que secondaire est important à son tour: la marginalité. 
L'essence même du problème de la jeunesse comme facteur de développement consiste 
en la solution — prévisible et susceptible d'être modelée en fonction des conditions socio- 
historiques concrètes — du rapport entre marginalité et engagement. 

Quelles sont, à ce point de vue, les tendances générales qui se laissent dégager? 

a) L'étape de l'adolescence et de la jeunesse constituant, entre l'enfance et la matu- 
rité, une étape nécessaire et de plus en plus longue, ainsi que l'indiquent les lois histori- 
ques de l'évolution de la civilisation, il est à prévoir que sa limite supérieure continuera 
à s'élever, de même que la puberté et la maturité physiologique et psychologique verront 
s'abaisser encore plus leurs limites inférieures. 

b) Le nombre relativement petit des jeunes dans les sociétés où le taux d'accroisse- 
ment de la population est bas se trouve compensé (si ce n'est partout au moins dans 
une zone étendue et décisive pour l'ensemble de l'accroissement de la population) 
par la « densité » des jeunes. 

c) Le pourcentage des jeunes encadrés dans des écoles de degrés et de types divers 
s'élève sans cesse et de plus en plus rapidement. Cela entraîne donc l'accroissement 
de la population jeune, non-active de par sa condition même, qui est de se préparer 
pour une profession et pour ses responsabilités économiques et sociales 4, 

d) Une contradiction s'impose toujours davantage en tant que l'une des réalités 
sociales de notre temps: il s'agit de la contradiction entre, d'une part, la situation ob- 
jective qu'est l'entrée toujours plus tardive dans le travail productif, parfois même 
l'accès sans cesse ajourné des jeunes aux responsabilités sociales, économiques et fami- 
liales, et d'autre part, le désir des jeunes d'obtenir plus tôt ces responsabilités 5. 

Tous ces processus démontrent qu'il est possible que la marginalité s'accentue encore 
plus. Mais est-ce là une fatalité ? 


Les réalités du monde socialiste, le sens des mouvements de la jeunesse occidentale 
et les besoins mêmes du progrès du monde contemporain témoignent, au contraire, 
de la nécessité de considérer la jeunesse comme un âge et une catégorie de la population 
ayant ses traits propres, spécifiques, parfaitement capable d'affirmer ses capacités et de 
se manifester comme un facteur réel de développement, pourvu qu'on lui assure un enga- 
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gement social effectif et complet au possible, ce qui impose de supprimer ou de réduire 
au maximum sa condition marginale. 

La jeunesse est généralement considérée comme l'âge de l'ambiguïté: on n'est plus 
un enfant, on n'est pas encore un adulte. Le cordon ombilical qui rattachait le jeune 
homme ou la jeune fille à l'univers familial est coupé, mais les ponts menant à l'univers 
social ne sont pas encore solidement construits. Le mimétisme de l'éducation première 
est répudié par le désir adolescent de découvrir et de construire la conscience de soi, 
de s'auto-modeler: mais le désir d'identification, l'imitation des modes et des modèles 
continuent à influencer (selon de nouvelles modalités, il est vrai) la personnalité, qui 
cherche son axe et son étoile pour la guider. Le jeune homme quitte l'isolement du noyau 
familial avec une immense énergie centrifuge et recherche le contact avec les autres: 
mais, paradoxalement, à cette tendance s'ajoute une tendance contraire, centripète, dont 
témoigne son comportement égoïste, narcissiste, etc. Au lieu de l'obéissance fidèle à 
laquelle est soumis l'enfant, le jeune homme vit l'expérience de la liberté, mais il lui 
manque encore la compréhension de la nécessité, le sens de l'impératif. 

Cette ambiauïité spécifique explique (en partie du moins) l'hésitation de tant de pen- 
seurs devant la reconnaissance d'un statut propre à la jeunesse, alors qu'ils ne le refusent 
pas à l'enfance. L'enfant n'est pas un adulte prématuré, c'est... un enfant, un être qui 
vit dans un monde à part, ayant ses normes propres, une autre histoire, d'autres dimen- 
sions et d'autres valeurs; mais — croient ces penseurs — le jeune n'est pas, lui, quelqu'un 
d'autre, il vit tout près de l'adulte, dans son voisinage direct; il en est la copie inachevée, 
c'est un adulte incomplèltement développé. 

Nous pensons, nous, qu'il est faux de ne voir, dans la jeunesse, qu'une époque 
où l'homme continue d'être enfant (étant donné qu'il ne participe pas encore directement 
au processus de la production matérielle et n'a pas encore assumé de responsabilités 
sociales et familiales) tout en étant déjà adulte (pour autant qu'il a acquis ou qu'il est 
en voie d'acquérir la conscience de soi, la capacité d'äutodétermination). La jeunesse n'est 
pas plus une enfance achevée qu'une maturité inachevée. Elle est, d'une manière taulologique, 
elle-même; elle est (ou doit être) l'âge, le processus contradictoire où l'homme parcourt 
déjà une certaine étape de l'intégration sociale, en tant qu'élément conscient et parti- 
cipant actif. Ce que ne saississent pas de nombreuses théories paternalistes, c'est le moment 
qualitativement nouveau représenté par la jeunesse. Le jeune — comme l'enfant — se pré- 
pare pour le travail et la vie, mais cette préparation devient (dans l'adolescence) et est 
(dans la jeunesse) le résultat d'un processus où l'influence des facteurs éducatifs se conju- 
gue avec la présence non pas d'un matériel plastique et amorphe, mais d'une subjectivité 
active. L'immense réceptivité et la faculté non moins immense qu'a la jeunesse de se 
modeler imposent sa participation et sa contribution effectives. Bien qu'il continue assez 
souvent à se trouver en dehors du processus de production, le jeune ne peut ni ne 
doit demeurer en dehors du processus de la vie sociale. L'absence d'une responsabilité 
économique pleine et entière ne doit pas être accompagnée de l'absence de responsabilité 
sociale, mais doit être compensée, au contraire, par des activités parallèles à l'étude et 
par une initiation au civisme, laquelle comporte, outre des connaissances, la pratique 
réelle de l'exercice des droits et des devoirs politiques et sociaux. 

De nombreux problèmes brüûlants de l'éducation et du comportement de la jeunesse 
dans le monde contemporain gravitent autour de ce thème; ils peuvent trouver une meil- 
leure solution en fonction de la manière dont on les aborde, qui doit être reconsidérée. 
Nous en citerons quelques-uns: 

a) La jeunesse en tant que bénéficiaire des efforts de la société. C'est à la société 
de supporter — en rapport avec les besoins du progrès de la civilisation et de la révo- 
lution technico-scientifique — le coût toujours plus élevé de l'instruction et de l'éduca- 
tion de la jeunesse. || est tout naturel que la jeunesse connaisse — et reconnaisse — cet 
effort. Mais celui-ci ne doit pas prendre des formes qui créent chez les jeunes le senti- 
ment d'être entretenus, il ne doit ni ne peut avoir le sens d'un acte de philanthropie, 
La conscience, pour la jeunesse, d'être redevable à la société des conditions dans laquelle 
elle reçoit son instruction doit être formée de façon à susciter chez elle non pas un sen- 
timent de culpabilité, mais un sentiment de responsabilité sociale, 

b) Enseignement et travail. Outre la nécessité de « polytechniser » l'enseignement — 
qui inscrit aux programmes scolaires l'assimililation de connaissances et l'apprentissage 
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de diverses activités productives — de plus en plus nombreux sont les pays, les écoles 
et l'ensemble des facteurs d'éducation qui exigent de préparer les adolescents et les jeu- 
nes au travail par le travail même. Toutes les formes scolaires ou extra-scolaires d'acti- 
vité productive directe donnent aux jeunes des connaissances théoriques et pratiques 
utiles: elles contribuent à former leur profil moral, elles les aident à multiplier leurs 
relations sociales et à élargir leur expérience de la vie; en même temps, elles donnent 
aux jeunes la satisfaction de participer effectivement au travail de la sociéé. 

c) Spécifique et général dans la culture et les modalités de manifestation de la 
jeunesse. Sans négliger et même, au contraire, en respectant la jeunesse dans ce qu'ont 
de spécifique ses orientations et ses formes de manifestation, divers facteurs éducatifs, 
et plus particulièrement certaines organisations de la jeunesse, essaient de remédier aux ef- 
fets négatifs de l'isolement de la jeunesse par des manifestations culturelles ou des cou- 
rants d'opinion d'un caractère exclusif. Mais un véritable dialogue entre jeunes et adul- 
tes ne peut se produire qui si les premiers apportent leur contribution EAU à 
l'ensemble de la vie culturelle et spirituelle de la société. 


d) Conformisme, révolte ou engagement. En nous référant surtout, dans ce sens, à 
l'aspect civique et social du statut et du rôle de la jeunesse, nous serons frappés par les 
problèmes complexes que pose, dans certains pays, une jeunesse qui se tient à l'écart 
du forum social, écart qui donne naissance à des phénomènes d'anomie ou à un état 
de révolte latente où même ouverte; ceci, à la différence de ce qui se passe dans d'autres 
pays, où l'on constate une tendance toujours plus marquée à engager la responsabilité 
pleine et entière des jeunes dans la vie sociale et politique. Outre les droits civiques 
(conférés à 18 ans par un nombre toujours croissant de pays), on voit se manifester 
la tendance positive à stimuler la participation politique des jeunes à la vie publique de 
la communauté, dans un cadre formel où non et à reconnaître le statut politique de 
leurs organisations particulières. En général, mais surtout dans ce domaine, les caracté- 
ristiques, les effets et les tendances de la marginalité ne sauraient être envisagés que 
dans le cadre d'une analyse des structures socio-politiques respectives. 

Dans tous ces domaines, le statut et le rôle de la « marginalité » peuvent et doivent 
être de plus en plus souvent remplacés, au cours d'un processus ardu et de longue durée, 
par le statut et le rôle de l'« engagement ». 


Dans la Roumanie socialiste, la structure sociale et le caractère démocratique de 
la vie politique, ainsi que l'action des facteurs décisoires, qui tient compte des réalités 
dynamiques de la jeunesse, de ses préoccupations et de ses désirs, créent les conditions 
requises pour entraîner effectivement les jeunes vers l'ensemble des processus de perfec- 
tionnement de la vie sociale, vers l'exercice harmonieux de leurs capacités créatrices. 

Dans les unités industrielles comme dans les unités rurales, à l'école comme à 
l'université, les jeunes de notre pays ne sont pas seulement l'objet, mais aussi le sujet 
des activités économiques ou éducatives. Ils bénéficient des conditions nécessaires à leur 
participation effective aux débats et à l'adoption des décisions depuis le niveau local 
jusqu'au niveau central. 

Notre société attribue à la jeunesse le statut et le rôle de participant actif à la 
vie socio-politique, en octroyant aux jeunes non seulement les droits politiques, écono- 
miques et sociaux, mais aussi les moyens de les exercer pleinement, ainsi que le droit 
de prendre des décisions effectives à tous les niveaux. Toute la société est considérée 
comme portant la responsabilité de la formation et de l'affirmation de la jeunesse et l'ac- 
tion de tous les facteurs éducatifs est organisée le mieux possible: parallèlement, on 
accentue le rôle de l'auto-éducation de la jeunesse et la formation de sa personnalité 
par une pratique civique et socio-politique personnelle, par le travail et l'étude, par 
l'activité au sein de l'organisation de jeunes, etc. 

Il apparaît possible, dans une telle perspective, de concevoir le processus d'intégra- 
tion sociale de la jeuncsse comme une action sociale complexe, dont l'essence réside 
non dans le modelage mécanique et passif de l'intégré selon l'intégrant, mais dans une 
corrélation dialectique des deux facteurs et la création de toutes les conditions objecti- 
ves et subjectives nécessaires pour que l'intégration soit un engagement et non une 
adaptation. Car même et surtout dans les conditions du socialisme, l'engagement social 
et l'intégration de la jeunesse doivent signifier sa manifestation en tant que facteur de 
changement et de progrès, 
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Les problèmes du rapport de la jeunesse avec la société présentent, sous le socia- 
lisme aussi, une certaine diversité d'aspects, y compris des contradictions. En tant que 
société qui se propose de transformer la structure même des rapports sociaux et de 
garantir aux masses leur participation à la décision, le socialisme peut créer un cadre 
favorable à l'affirmation multilatérale de la jeunesse. Mais cette solution des problèmes 
complexes soulevés par la formation et l'intégration socio-professionnelle de la jeunesse, 
loin d'être une résultante automatique du nouveau régime, est simplement la consé- 
quence d'une action sociale et politique menée avec continuité, fondée sur la connaissance 
authentique de l'évolution des phénomènes, des problèmes qui surviennent, des carac- 
téristiques et des aspirations nouvelles de la jeune génération. Lorsque ces réalités sont 
déconsidérées, lorsque les besoins de progrès et de renouveau qui se manifestent dans 
le cadre de la société ne sont pas satisfaits, il est inévitable qu'apparaissent des contra- 
dictions pouvant se transformer en conflits. 


La réceptivité dont les facteurs de décision font preuve envers la jeune génération se 
manifeste par une politique scientifiquement fondée en vue de connaître les véritables 
processus qui ont lieu dans les milieux de la jeunesse, ainsi que dans les rapports de 
celle-ci avec l'ensemble de la société. Par conséquent, les diverses analyses sur lesquelles 
se fondent les décisions concernant les actions en faveur de la jeunesse mettent en 
évidence, dans le cadre de la réalisation de ces actions, outre les aspects positifs, de 
nombreuses insuffisances, voire des erreurs; elles étudient les aspects contradictoires 
qui se font jour dans le processus de formation de la jeunesse et de son intégration, 
dans celui de sa participation à la décision et à sa propre promotion sociale, etc. 

Dans le contexte du problème que nous analyÿsons — le passage de la marginalité à 
l'engagement — la société socialiste a obtenu, de toute évidence, au cours du perfection- 
nement permanent de ses solutions sociales, politiques et relatives à l'éducation, une 
série de résultats positifs qui se caractérisent par les faits et par l'esprit de participation 
à l'effort collectif de toute la nation, devenu caractéristique pour la jeunesse roumaine. 
Pourtant, des aspects négatifs continuent de se manifester même dans notre société : 
en contraste avec la majorité des jeunes qui étudient ou travaillent, certains se trou- 
vent en position de marginalité, faute de s'encadrer dans une activité socialement utile, 
bien que le principe de la société soit celui du travail de tous pour le bien de tous. 
Evidemment, les motivations diffèrent: chez les uns, il s'agit en effet d'une non-intégra- 
tion, déterminée par une conception rétrograde du travail. Comme on le sait, non seule- 
ment le chômage est inexistant en Roumanie, mais le développement accéléré de l'éco- 
nomie moderne provoque dans de nombreux secteurs d'activité un manque de main 
d'œuvre ; dans ces conditions, l'existence de jeunes qui ne travaillent ni n'étudient (alors 
qu'ils en ont toutes les possibilités) constitue un phénomène négatif, à la suppression 
duquel (par des moyens appropriés) s'intéresse la société tout entière. Chez d'autres jeunes, 
leur non-engagement est dû à une orientation etune préparation scolaire ou professionnel- 
le insuffisantes : à cet état de choses contribuent les défections — âprement critiquées ces 
dernières années et en voie d'être corrigées — dans les rapports de l'école et de la vie 
sociale, dans la capacité que possède l'enseignement d'assurer à tous, à la fin des études, 
la qualification nécessaire pour s'encadrer effectivement dans une activité sociale utile. 

Sans doute le problème est-il plus complexe, étant donné que pour assurer la forma- 
tion professionnelle et la nouvelle conscience du travail ce ne sont pas seulement les 
éléments concrets du processus d'enseignement qui interviennent, mais aussi et dans 
une grande mesure les aspects de valeur, les composantes éthiques et sociales, la problé- 
matique et l'idéal, sans compter l'influence de nombreux facteurs parmi lesquels la 
famille. Dans l'ensemble, la jeunesse roumaine a intégré dans ses convictions et son atti- 
tude les principales orientations axiologiques promues par la société socialiste. Car c'est 
un fait qu'en ce qui concerne l'affirmation de la nouvelle conscience et la formation 
d'un homme nouveau, doué d'une personnalité harmonieuse et multilatérale, on assiste, 
dans les rangs de la jeunesse aussi, à un véritable affrontement entre l'ancien et le 
nouveau, entre les mentalités rétrogrades et celles qui sont avancées ; certaines tendances 
au parasitisme, à la vie facile et au gain sans travail se font jour de même que la menta- 
lité individualiste consistant à tout demander à la société, en lui rendant le moins pos- 
sible ; sans plus parler de manifestations nettement antisociales peu fréquentes il est vrai, 
mais plus virulentes. Tout cela prouve un certain retard de conscience, dont la suppres- 
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sion constitue l’un des grands objectifs de l'activité éducative, qui vise à consolider dans 
la vie sociale les principes de l'éthos socialiste, les normes de l'éthique et de l'équité 
socialistes. 

Il est évident d'ailleurs que les phénomènes de marginalité ne sont pas le produit de 
la nature même de la société socialiste, car ils contreviennent, au contraire, à l'essence 
des principes, des normes et des valeurs qu'elle s'applique à promouvoir. Mais dans la 
mesure où le socialisme est une société concrète, placée à un certain niveau de déve- 
loppement socio-économique et de maturité spirituelle, il est évident que peuvent appa- 
raître — et apparaissent — des phénomènes de ce genre et des contradictions; l'important, 
c'est qu'ils soient reconnus à temps, afin de pouvoir les combattre et remédier à 
leurs causes, en partant des prémisses que le socialisme offre dans ce sens. 

La société socialiste multilatéralement développée qui s'édifie en Roumanie assure la 
réalisation des aspirations de la jeunesse ; elle crée à la jeune génération de meilleures 
conditions d'études et de travail: elle garantit aux jeunes la possibilité de s'encadrer 
dans l'activité sociale conformiment à leur préparation et à leurs aptitudes, la possi- 
bilité de participer d'une manière active au développement de l'économie, de la science 
et de la culture. Soucieuse du perfectionnement de la société dans laquelle elle vit et 
participant activement à cette œuvre, la jeunesse roumaine se caractérise toujours davan- 
tage par le sentiment de son engigement et de ses responsabilités sociales, le sertiment 


de ses droits et de 5es devoirs de con:tru:teur de nouvelles réalités matérielles et spiri- 
tuelles. 


Pas plus le conformisme que le statut de marginalité de la jeunesse ne sont inévita- 
bles, mais ils sont le produit de certaines circonstances sociales, économiques, le produit 
de certains rapports sociaux et idéologiques. Is peuvent et doivent étre éliminés par une 
transformation adéquate du statut et du rôle de la jeunesse. Cette transformation doit se fonder 
sur une nouvelle conception de l'essence sociale de la jeunesse et sur une nouvelle pratique 
de son intégration, au moyen de changements qui affectent l'ensemble des rapports de la 
jeunesse avec la société. En aucun cas, il ne peut être question d'assimiler mécaniquement 
les jeunes aux adultes, d'éluder le spécifique de l'âge, l'étape, le degré et les formes 
propres de l'insertion sociale des jeunes, de les « mürir » artificiellement. Mais il est 
nécessaire, tout en respectant entièrement les caractéristiques de leur âge, de créer les 
conditions adéquates de statut et de rôle qui remplacent le sentiment de frustration et 
là conscience décourageante de marginalité par un sentiment tonique et une conscience 
engagée, ceux de la participation des jeunes générations au progrès de la société. 


1 «On peut définir simplement l'adolescence comme une période de transition entre 
l'enfance et l'âge adulte » (F. Govenough et L. Tyler: «Development psychology»): 
« Au sens sociologique du mot, l'adolescence est la période de développement de l'homme 
dans laquelle l'individu cesse de jouer le rôle d'un enfant, sans pourtant jouer celui d'un 
adulte, en tant que membre entièrement reconnu par les institutions sociales» (H. Schelsky : 
« Die skeptische Generation»); « Au point de vue sociologique, l'adolescence est dans 
la vie d'une personne, la période où la société dont elle fait partie cesse de la considé- 
rer... comme un enfant, sans lui reconnaître encore le statut, le rôle et les fonctions 
d'un adulte» (A. Hollingshead: « Elmstown's Youth»), 

Certains auteurs (P. Symonds et A Jansen dans «From adolescent to adult») nient 
totalement que l'adolescence puisse constituer une période distincte, nettement carac- 
térisée, 

?R. K. Merton définit directement l'adolescence comme une « marginalité». F. Ten- 
bruck circonscrit les comportements spécifiques des jeunes dans ce que la sociologie anglaise 
appelle « subculture» et la sociologie allemande « Teilkultur »; quant à Marcuse, il inclut 
la jeunesse studieuse dans le monde des «outsiders», celui des «exclus» de la société 
industrielle développée, avec les chômeurs, les minorités nationales où les peuples du 
tiers monde. 

3 V, le journal « Scinteia» n° 8457 du 16 juin 1970, 

# Dans son memorandum « Ebauche d'une analyse d'un monde malade de s1 jeunesse», 
M. Hicter remarque: « Les jeunes n'accèdent aux responsabilités et aux fonctions sociales 
que beaucoup plus tard et ils sont conscients de participer à la redistribution du profit 
social (leurs droits) sans participer à la production de celui-ci (leurs devoirs). La période 
des droits et de Ja vie marginale (souligné par nous) se prolonge au détriment de la période 
des devoirs et de l'efficacité.» 

5 Dans son étude « Esquisse d'une sociologie de la jeunesse» (« Revue internationale 
des sciences sociales», n° 2/1968), L. Rosenmayr examine en profondeur la contradiction 
entre la stimulation par la société industrielle moderne du besoin de réalisation immédiate 
et le cadre qu'elle crée elle-même en retardant, selon les nécessités du moment, l'entrée 
des jeunes gens dans la vie professionnelle active. Or, comme le souligne l'auteur, l'acces- 
sion des jeunes au rôle d'adulte (le processus de maturation) implique l'obtention d'un 
nouveau statut qui garantisse son indépendance et son autorité, 


L'IDÉAL ET LE RÉEL 
VUS PAR LES JEUNES 


par NICOLAE BELLU 


À chaque âge ses questions — dit-on. La jeunesse, elle, a aux lèvres toutes les ques- 
tions et les pose toutes en termes radicaux. Une pensée révolutionnaire, ouverte vers 
l'avenir qu'elle scrute en pleine conscience de ses responsabilités, trouve dans cette carac- 
téristique toujours plus évidente des jeunes générations actuelles une source d'optimisme 
concernant les perspectives du genre humain. Les questions des jeunes, leur intransigeance, 
continuent, développent et transposent dans le quotidien de l'existence sociale la tradition 
des périodes d'élan révolutionnaire. Elles tendent à transformer en conscience lucide, 
en engagement humain et en responsabilité, ce qui risquerait de se dégrader par l'usure 
quotidienne des mots et de leur sens. Pourquoi hésiterions-nous à reconnaître, entre 
nous, le pouvoir vivifiant qui émane des questions posées par les jeunes, ce secret qu'ils 
possèdent mieux que personne ? Pourquoi ne serions-nous pas plus ouverts et plus enclins 
à mettre en valeur cette nouvelle recherche du sens caché des choses, enseveli souvent 
sous la peau usée des mots? Elle illustre la perpétuation, dans les conditions et avec des 
moyens nouveaux, d'un idéal aux résonances profondes dans la manière d'être de tout 
participant actif à une révolution aussi radicale que celle de notre époque. 

Car ceux qui firent notre révolution avaient au moment où ils la concevaient et com- 
mençaient à l'organiser l'âge de Bälcescu ou de Saint-just. Ce sont là des années décisives 
pour la destinée d'un homme, d'une génération et finalement pour celle d'un peuple. Les 
questions des jeunes reprennent certaines anciennes aspirations de renouvellement et 
ouvrent à notre conscience de nouveaux champs du possible, devenus réels entre temps. 
C'est comme un relais, un continuum. de vitalité spirituelle, qui alimente la marche en 
avant de l'histoire. Un continuum où les générations de révolutionnaires se retrouvent 
et se reconnaissent; ils reconnaissent d'abord les uns chez les autres le même goût pour 
les questions, le même penchant vers la recherche: ils reconnaissent ensuite, non pas 
leurs destinées — car celles-ci sont nécessairement différentes d'une époque historique 
à l'autre —, mais leur disponibilité profondément humaine aux rigueurs qu'impose toute 
aspiration à la noblesse d'esprit. Bälcescu disait avoir commencé à vivre le jour où il a 
été emprisonné pour activité révolutionnaire. La prison — disait-il — est une distinction 
qui oblige comme tout engagement humain authentique. Cet engagement est finalement 
constitué en signe distinctif du jeune âge, l'âge qui interroge l'époque, n'hésitant pas à 
poser la question des responsabilités et à s'engager ainsi à réaliser — dans la mesure du 
possible — l'union des idéaux humains devenus traditionnels et des nouvelles représenta- 
tions de l'idéal, qui sont les siennes. Le dialogue reprend ainsi en de nouveaux termes 
par l'extension de la sphère du possible et du désirable. 

Mais, cette acception même de la discontinuité critique qui réalise et porte plus loin 
l'idéal de chaque génération se nourrit de la vitalité de la pensée révolutionnaire et n'est 
pas à l'abri de l'érosion à laquelle sont sujettes les anciennes acceptions de l'idéal. L'affron- 
tement entre la nature pragmatique par excellence du réel, qui tend à sacraliser ses réalisa- 
tions, et l'idéal qui s'y oppose à la lumière des améliorations devenues possibles, voire 
nécessaires, cette confrontation ne saurait être évitée. Elle devient un problème et nourrit 
l'effervescence et les dilemmes du jeune âge. Dès que le temps agit, le simple déplacement 
sur son échelle reconstitue ce rapport de différenciation active et propulsive dans l'ap- 
proche du réel, de même qu'à son tour l'idéal est censuré dans son rapport avec la réalité, 
par les nouvelles perspectives qui marquent ses limites, le critiquent et s'opposent à lui, 
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C'est la dure loi de l'histoire vivante qui oppose le père à l'enfant, en vérifiant l'authenticité 
révolutionnaire de ses propres options antérieures. 

Tout parent débute, en tant que tel, plein de confiance en ses talents d'éducateur. 
Tout adulte est tenté, vu son expérience de vie incontestable, de se considérer lui-même 
comme un modèle satisfaisant, sinon idéal, pour les nouvelles générations. Ceci exprime 
une disposition acquise par l'homme, plus précisément l'accumulation de qualités acquises, 
qui lui ont permis de s'instruire et de progresser. Accumulation subtile et profonde qui 
explique la distanciation critique progressive de l'homme par rapport à la nature. Car, 
c'est sur ceci que repose, avant tout, l'aptitude d'apprendre: ne pas oublier ; retenir quelque 
chose (l'essentiel) de l'expérience acquise; faire de cette connaissance vérifiée un bien, 
un instrument d'orientation relativement sûr, pouvant servir dans des situations pareilles 
ou semblables et utile aux autres, avant que ceux-ci ne soient obligés de refaire à leur 
tour le chemin si pénible de l'accumulation et de la vérification des nouvelles connaissances. 
C'est sur cette base seulement et dans la mesure où elle a su en tirer profit que chaque 
génération a pu explorer plus loin et avec plus de succès des territoires inconnüs. 


Mais l'aptitude à s'instruire n'est pas seulement accumulative. Elle est également dis- 
sociative et critique. Toute la subtilité du mécanisme de l'instruction réside en cette assi- 
milation continuelle d'informations qui complètent et parfois rectifient l'information 
antérieure. Toute assimilation de données nouvelles est critique de par sa nature même 
et l'aptitude à l'instruction implique ce côté critique en vertu de son propre mécanisme. 
L'aptitude à l'instruction est donc non seulement constructivement ascendante et positive, 
dans ce sens qu'elle amplifie les valeurs sélectives de la mémoire et de l'intelligence humaines, 
proportionnellement à la quantité d'information assimilée et traitée; elle est aussi cons- 
tructivement critique et négative, car elle stimule la faculté de prendre des distances 
et d'échapper à la tutelle autoritaire de vérités estimées indubitables, mais limitées histori- 
quement et devenues caduques. 


Ce caractère critique constructif, résultat du raffinement, de l'aiguisement de l'aptitude 
à l'instruction pose une empreinte quelque peu iconoclaste à l'être intellectuel dans ses 
manifestations les plus vivantes et emprunte souvent, surtout au début, chez les jeunes, 
des notes qui commencent par le refus modeste et méditatif de certaines conventions 
ou autorités, pour s'étendre à des constatations qui se veulent décisives et globales. Aucune 
jeune génération vivant intensément une époque de transformations radicales ne peut 
se soustraire à ces interrogations. Chacune est marquée par la contradiction entre ce 
qu'elle se propose elle-même et le modèle des aspirations antérieures. Et on ne peut 
exiger d'aucune génération de renoncer à sa propre confrontation avec l'histoire. C'est 
de ce conditionnement que naît la question que nous pose maintenant la jeunesse, son 
interrogation fondamentale. Sommes-nous prêts à accepter un dialogue ouvert, sans 
méfiance et sans rancune, sur les différences d'opinion, un dialogue simple et naturel 
excluant les reproches et admonestations possibles ? C'est là sa grande question silencieuse, 
profonde, ignorée, qui gît au fond de chaque question particulière pratique ou spéculative, 
positive ou polémique mais toujours porteuse d'une signification dépassant de beaucoup ses 
limites et qui amplifie son énergie intérieure. Il conviendrait encore de dire que par les 
univers qu'elle tend à sonder, cette grande interrogation silencieuse s'inscrit dans un hu- 
manisme illimité, au nom duquel elle se constitue et des principes duquel elle tire son droit 
d'exister en tant que question adressée par une jeune génération à ses parents et pro- 
fesseurs. 


Car, s'il est vrai que les parents lui ont transmis un élément nouveau et fondamental, 
cet élément implique l'interrogation critique du stade atteint par l'existence humaine 
et la tendance au renouveau qui en découle, tendance au rejet de la routine et du manque 
de perspective. La question que nous pose la jeunesse sonde notre disponibilité à nous 
associer à ses efforts pour prospecter désormais en commun ce que, il y a des années, 
nous nous étions engagés à faire pour elle, mais ne pouvons continuer aujourd'hui autre- 
ment qu'à ses côtés, sur la base d'un dialogue ouvert, d'égal à égal, sur le plan des res- 
ponsabilités et des engagements. 

Toute prospection communiste de l'avenir implique nécessairement ce dialogue et 
c'est pourquoi la question que nous pose la jeunesse vise cette hypothèse de travail même. 
Le courage d'avoir misé, il y a un quart de siècle, sur cette transmission des responsabilités 
pour le sort de la révolution trouve ici sa justification. 
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La question que nous adresse donc la jeuneëse, question légitime, demande à être 
déchiffrée et entendue en ces termes, comme exprimant le besoin d'un climat favorable 
à un dialogue lucide et rigoureux. Car ce débat autour de la table ronde de notre histoire 
présente impose à une communauté de générations de prendre la responsabilité des pas 
suivants à entreprendre, de notre marche vers l'avenir. N'oublions pas, dans ce contexte, 
que Bälcescu, partisan de la tendance au renouveau radical, achevait son remarquable 
texte sur « Le Passé et le Présent» par cette profession de foi: «Il nous faut montrer que 
c'est la jeunesse qui porte en elle l'enthousiasme des grandes choses et le dévouement 
à la vérité.» 

Car le fait de ne pas sous-estimer la valeur critique constructive des interrogations 
des jeunes sur la réalité, est l'indice de la dynamique progressive intérieure d'une commu- 
nauté. Celle-ci doit pouvoir s'intégrer la jeunesse dans l'esprit d'une révolution d'un 
dynamisme intérieur croissant, elle doit la préparer pour la participation, l'audace res- 
ponsable et la personnalité, et non pas pour l'obéissance passive, qui décourage la création 
originale et assombrit l'horizon. 


La signification contemporaine du jeune âge. 
Reconsidérations et mises au point nécessaires. 


Avec ceci, cependant, la conception même qu'on se fait de la jeuriesse est mise en dis- 
cussion. Car l'alternative suivante apparaît: si la jeunesse est un problème, est-ce parce 
que son intégration dans la vie pratique est difficile, éventuellement de plus en plus difficile, 
ou bien plutôt ces difficultés, particulièrement nombreuses à certaines époques, dont la 
nôtre, imposent d'examiner de plus près les relations entre la jeunesse et la communauté? 

Ici, on constate que le fait même de poser ce problème réclarne certains éclaircisse- 
ments. La pensée traditionnelle est plutôt négative à l'égard de la jeunesse. Négative en 
ce sens que le jeune âge de chaque génération, avec tout son univers de sentiments, de 
penchants et d'aspirations, cette période de mutations importantes, d'états affectifs et 
intellectuels si contradictoires, est envisagée d'une œil critique, fût-il bienveillant, en 
raison des troubles qu'elle provoque et qui seraient dus, paraît-il, à la discordance entre 
ce que la jeunesse est en fait et ce qu'elle s’imagine être. La pensée traditionnelle définit 
presque invariablement le jeune âge comme un moment d'immaturité, d'in-achevé, de 
non-formé, comme un âge du dévenir, de la pré-existence. La jeune âge, avec tout ce qu'il 
comporte d'états et de situations se trouve ainsi placé en dehors des zones actives de la 
vie, de l'action historique proprement dites. || ne serait donc qu'un moment négatif de 
la vie et, par conséquent, n'ayant pas de contenu spécifique, ne pourrait se définir que 
par ce qui lui fait défaut, par ce qu'il n'a pas ou n'a que trop peu, car ses qualités mêmes 
ne seraient que des biens virtuels, des promesses d'avenir. 

Cette attitude paternaliste exprime surtout le point de vue des sociétés que caractérise 
un mouvement historique lent, à peine perceptible et dominé par le conservatorisme poli- 
tique associé à une morale répressive adéquate. La persistance de cette vision, devenue 
préjugé, ne fait que nous montrer le peu de distance que notre époque a pris sur ce plan, 
du moins par rapport aux mythes d'un passé qui nous semble éloigné. Et aussi, à quel 
point le passé continue à imposer au présent ses solutions devenues consacrées. Ce sont 
là les données du problème. Dans ces conditions le jeune âge est dépourvu d'identité, 
il n'est qu'un moment de passage, une parenthèse avant la vraie vie, réelle et responsable, 
Toute initiative des jeunes, toute critique ou image idéale opposée au présent ne serait 
— selon ce point de vue — qu'un dé-règlement du mécanisme social, un dés-accord répro- 
bable et à corriger, sinon simplement une gaminerie ou un jeu gratuit, attitude qui, selon 
Platon, caractérise les jeunes dès qu'ils ont découvert la spéculation et les implications 
de la pensée dialectique. 

Cette attitude envers les jeunes confirme le caractère historique et de classe du pro- 
blème, caractère que souligne l'opposition entre le penchant à l'apologie de l'état de 
choses existant, penchant propre à tous les conservatismes, et l'esprit critique impliqué 
par anticonformisme révolutionnaire. 

Platon par exemple écrivait: « Vous avez remarqué, je pense, que les adolescents, 
dès qu'ils ont goûté à la dialectique, en abusent et en font un jeu, dont ils se servent 
pour contredire à tout bout de champ. En imitant ceux qui les contredisent, ils contre- 
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disent à leur tour d'autres personnès, se faisant un plaisir, comme de leunes chiens, de 
secouer et de démanteler par le raisonnement tout ce qui est à leur portée» (La République ). 
De même Aristote contestait aux jeunes la maturité d'esprit nécessaire pour écouter 
un cours politique. Partant de la thèse que « chacun ne juge bien que ce qu'il connaît», 
il en arrivait, par voie de conséquence directe, à conclure: « C'est pourquoi un jeune 
homme n'est pas un auditeur valable de la science politique. Il lui manque l'expérience 
de la vie pratique, objet et sujet de tout enseignement politique. Et s'il y est poussé par 
les passions, c'est en vain et sans profit aucun qu'il écoutera cet enseignement, puisque 
son but n'est pas la connaissance, mais l'action» (Ethique à Nicomaque). Platon accuse la 
gratuité; Aristote le manque d'expérience et en même temps le goût des jeunes pour 
l'action. Et pourtant, ce qui perce, à travers l'intention manifestement moralisatrice des 
deux auteurs, c'est, chez Platon, un instant de déroute devant l'impétuosité critique, sa 
non-adhésion à ce qui implique l'esprit de contradiction, qui détruit par le raisonnement 
les vieux tabous et toute apologie des états de chose existants; tandis qu'Aristote refuse 
d'admettre que tout dialogue politique authentique est critique par définition et implique 
autant l'action que la passion, dans le sens que toute réalité ne peut être rigoureusement 
déchiffrée que sous un angle critique, respectivement celui du dynamisme historique 
des besoins et des aspirations humaines. C'est donc un conservatisme patriarcal qui régit 
l'ensemble de cette vision et la marque de son paternalisme. Un paternalisme d'essence 
philosophique, puisque la meilleure modalité de l'éducation est, selon Platon, «d’arracher 
les enfants à l'influence des coutumes actuelles, qui sont celles des parents», et de laisser 
aux philosophes, en tant que détenteurs des vérités premières de la cité et de l'éducation, 
le soin de les former «selon leurs propres habitudes et principes». L'idée de soustraire 
les nouvelles générations à l'influence des coutumes actuelles, qui sont celles des parents, 
si clairement exprimée par Platon et qui persiste encore de nos jours, est non seulernent 
utopique en soi, mais au fond aussi conservatrice qu'elle semble radicale. Et ceci, indé- 
pendamment de ses louables intentions réformatrices. Car le nouveau en soi ne peut appa- 
raître que sur le fond des réalités antérieures, qui sont les prémisses de toute création 
originale, mais en confrontation directe, aiguë et vivante avec celles-ci. 

C'est justement cette dialectique de la continuité et de la discontinuité nécessaires 
à la dynamique de l'état d'esprit des générations successives qui échappe le plus souvent 
aux théoriciens. La complexité de ces rapports de transmission de l'expérience par les généra- 
tions mûres et d'acceptation critique, d'assimilation et de rejet par les générations montan- 
tes — surtout aux époques de révolution — se voit attribuer des solutions plutôt naïves, 
de l'ordre des apparences. Dans sa célèbre série de Discours à la nation allemande, Fichte 
fonde la possibilité d'élever la nation à la vie active sur le passage à une éducation nouvelle, 
capable d'insuffler aux nouvelles générations de nobles idéaux. || estime en ce sens « qu'il 
est essentiel pour l'enfant de se trouver continuellement et exclusivement sous l'infiuznce 
de cette éducation, loin de toute vulgarité et à l'abri de tout contact avec elle» 1. On 
devrait épargner aux nouvelles générations tout contact avec une conscience extérieure, 
respectivement avec celle des personnes mûres jusqu'à ce que se développe leur propre 
conscience, capable de résister et de faire opposition. Le jeune qui ne possède pas sa propre 
conscience est fragile et constitue une proie facile pour les influences adultes qui le conver- 
tissent à une vie fondée sur des mobiles matériels ?. L'homme adulte accumule les effets 
de la pratique sociale et devient, chez Fichte, la cause et le modèle de la dégradation 
humaine. «... L'homme — écrit Fichte — devient généralement d'autant plus méchant, 
plus égoïste, plus opaque à tout ce qui est mouvement d'amélioration, et moins capable 
de tout acte de justice, qu'il porte le fardeau d'un plus grand nombre d'années et qu'il 
s'est plus éloigné des premiers jours d'innocence, où l'idée que le bien existe au monde 
trouvait encore en son âme un léger echo» #, C'est pourquoi éduquer des générations 
aptes à créer une autre réalité humaine ne serait possible que par une séparation totale 
des jeunes et des adultes, « pour que les jeunes n'aient d'autre compagnie que celle des 


1 J.G. Fichte, Discours a la nation allemande, Ed. Casei Scoalelor, 1928, p. 41, 

2 «C'est justement leur innocence, leur confiance naturelle en nous qui nous a donné 
la possibilité de leur insuffler, au lieu du bien auquel ils aspiraient, tout ce qui est méprisable 
en nous, avant qu'ils n'aient eu la possibilité de distinguer le bien et le mal. S'ils avaient été 
capables de le faire, ils nous auraient fuis effrayés » (ib. p. 212—212), 

$ Ibidem, p. 213. 
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instituteurs et des éducateurs», car« à notre contact ils ne peuvent que se pervertir». 
La perspective d'une société améliorée dépend donc entièrement de la pureté des généra- 
tions capables de la fonder, tandis que la condition illusoire de cette pureté serait en essence 
de tenir les jeunes à l'écart des générations âgées, de leur manière de vivre et surtout 
de l'étroitesse de leurs préoccupations et idéaux. Cet isolement préviendrait la perver- 
sion de la jeunesse, laissant inaltéré son penchant vers le bien et l'équité. Solution naïve 
et impuissante à laquelle les matérialistes français opposèrent le principe de la concor- 
dance entre la morale et la législation, tandis que Hegel — dans le même esprit — citait 
l'apologue suivant: « À un père qui le questionnait sur la meilleure manière d'élever son 
fils au point de vue moral, un pythagoricien répondit (réponse que l'an attribue aussi à 
d'autres philosophes): Faites-en le citoyen d'un Etat dont les lois soient bonnes.» 

Marx fait aboutir cette idée à sa vérité lorsqu'il déplace le fond du problème, en portant 
au premier plan de la théorie sur la formation des nouvelles générations humaines, l'idée que 
la transformation de l'homme dépend du changement des circonstances, ce qui fait que 
l'éducateur doit lui-même être éduqué et ceci dans le processus de la pratique révolution- 
naire. La liaison qui existe entre la transformation des circonstances et celle des humains 
ne peut être regardée et comprise autrement, de façon rationnelle, qu'en tant que prati- 
que révolutionnaire. Marx découvre et fixe le lieu du champ éducationnel dans la vaste 
zone de la pratique sociale, dont le rapport des générations est une partie. Le jeune âge 
et le rapport des générations occupent une place déterminée dans le mécanisme du mou- 
vement social et leur signification est nécessairement liée à la structure et à l'évolution 
de tous ses éléments. 

Les gens qui reproduisent quotidiennement leur propre vie, produisent par là même 
d'autres gens et vivent donc implicitement non seulement les relations de l'homme et 
de la femme, mais aussi celles des parents et des enfants, le rapport des générations. Voici 
donc que ce rapport est intégré à un côté fondamental de l'existence et de l'activité sociale, 
un de ces côtés ou moments qui -- écrivait Marx — «ont co-existé depuis les débuts 
de l'histoire, depuis les premiers hommes, et s'imposent, de nos jours encore, à l'histoire» 4. 
Cependant, vu de plus près, le rapport des générations, tout comme celui de l'homme et 
de la femme, au-delà de l'acte proprement dit de la procréation, dévoile son caractère 
social subordonné, en tant que forme des rapports sociaux de production, indépendamment 
de toute autre signification ou valeur. De l'opinion de Marx, opinion qu'il exposa très 
clairement dans L'idéologie allemande, la division du travail fondée sur la division naturelle 
des tâches au sein de la famille et sur la division de la société en familles isolées et opposées, 
apparaît en même temps que la répartition inégale du travail et de ses produits, c'est-à-dire 
en même temps que la propriété, « dont le germe, la forme première, apparaît dans la 
famille même, où la femme et les enfants sont les esclaves de l'homme. L'esclavage familial, 
quoique fort rudimentaire et latent, est la première propriété qui, d'ailleurs, même sous 
cette forme, correspond pleinement à la definition donnée par les économistes modernes, 
à savoir que la propriété est le droit de disposer de la main d'œuvre d'autrui» 5. Il sera 
correct de retenir dans ce sens que le rapport des générations débute dans l'histoire comme 
une forme des rapports de propriété; et qu'en cette qualité, quelle que soit la forme qu'il 
emprunte dans les différents types de raports de propriété connus dans l'histoire, le 
rapport des générations ne saurait être abstrait de la structure du phénomène social, qu'on 
le prenne pour effet ou pour cause. À retenir également qu'en cette qualité, le rapport 
des générations porte plus ou moins là marque du caractère objectif des rapports sociaux, 
avec toutes les conséquences qui en découlent. Cette analyse entreprise par Marx dans le 
contexte de l'explication matéraliste de l'histoire comporte des implications pouvant 
contribuer au déchiffrement du problème de la jeunesse dans la dynamique du développement ss- 
cial. On propose ainsi à l'attention et à la discussion le jeune âge, en tant que moment de la 
continuité et du développement historique, mais porteur d'une énergie potentielle mise 
en évidence seulement de nos jours... Outre la succession, la continuité et la collabora- 
tion, on voit se dessiner /a possibilité des contradictions et du conflit, subordonnés, en der- 
nière instance, aux relations matérielles et aux intérêts correspondants, donc aux anta- 
gonismes et aux luttes de classe, même lorsque — en raison des conditions historiques 


* Marx et Engels: Œuvres, t. Ill, p. 29, 
# Ibidem. p. 33. 
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concrètes — cette forme de relations possède un nombre de particularités dérivant, 
par exemple, de la nature affective des ‘liens entre les générations. Ces liens semblent 
appartenir à un monde où ne règnent que les sentiments et la raison, quand en fait, les 
sentiments et la raison se constituent justement sous l'influence des conditions historiques 
concrètes. Si nous admettons, donc, que le problème du jeune âge n'est autre, chaque 
fois, que la forme prise par le rapport des générations dont la succession forme l'histoire 
même du monde, ainsi que celle de chaque époque ou période plus limitée, on acceptera 
aussi comme légitime - et non point comme une recherche purement spéculative — le 
souci de déterminer au moins quelques-uns des éléments qui font du jeune âge une caté- 


gorie, à savoir une catégorie encline à inscrire parmi ses notes distinctives l'approche 
critique de la réalité. 


L'éveil des nouvelles générations à la vie active 


« L'histoire n'est autre chose que la succession des différentes générations», constatait 
Marx. « Chacune d'entre elles utilise les matériaux, les capitaux, les forces de production 
que lui ont transmises toutes les générations précédentes. En vertu de ce fait, chaque 
génération continue d'une part dans des conditions entièrement différentes l'activité 
héritée, et d'autre part modifie les anciennes conditions par une activité entièrement 
diférente» 5. Dans son essence, le rapport des générations est réalisé par une référence 
critique réciproque, inhérente au processus historique et il en résulte chaque fois un 
progrès des conditions d'existence, un progrès qui n'est à son tour que l'échelon ou le 
palier à partir duquel une nouvelle génération définira son engagement critique. Ce qui 
fait que malgré la reconnaissance dont le jeune dge est disposé à faire la preuve à la géné- 
ration au sein de laquelle il continue d'évoluer, il ne commence à définir et manifester 
sa propre personnalité qu'à partir du moment où il découvre que les circonstances dans 
lesquelles il poursuivra l'activité de ses aînés ont changé. Sa propre activité sera donc 
efficace où non, elle se sera adaptée ou non aux conditions nouvelles, selon qu'il aura été 
lui-même capable d'un regard lucide sur l'ancien cours des choses, entré dans les mœurs 
mais dépassé et qu'il aura élaboré, en défiant l'inertie, les voies adéquates à ses nouvelles 
possibilités. Il est inutile de nier l'insensibilité affective évidente de cette dialectique; 
les mobiles pratiques de la société ont toujours prouvé leur nature prioritaire. Le fait 
objectif que chaque génération nouvelle continue « dans des circonstances entièrement 
différentes» l'activité héritée pose le problème en ses vrais termes, à savoir, ceux de 
l'opposition irréductible entre le nouveau et l'ancien, entre la mobilité et la routine, le 
regard critique et l'apologie. 

Un mouvement de discontinuité prend contour dans la succession continuelle des géné- 
rations. || s'exprime par l'éveil à la vie active des nouvelles générations, éveil qui représente 
le point nodal de tout le problème. Cependant, la nature de cette discontinuité n'est pas 
simple et elle se laisse difficilement encadrer dans les limites d'un schéma explicatif rigide. 
Il devient ainsi nécessaire d'introduire une nuance distinctive entre ce que représente 
chaque nouvelle promotion de jeunes, et ce que l'on entend par le concept plus général 
de nouvelle génération ou jeune génération. Pour chaque promotion de jeunes, le moment 
de l'éveil à la vie active est, en une certaine mesure, un tournant, tout comme il l'est pour 
chaque jeune homme, dans le sens qu'un passage relativement brusque a lieu d'une étape 
de la vie à une autre, d'une intensité du mode d'engagement à l'autre. Ceci découle de 
ce qu'on pourrait appeler un changement de position par rapport à la vie, respectivement 
l'inauguration d'une nouvelle manière de la pratique. Mais ceci n'est encore que la trame, 
la toile de fond continue et relativement neutre sur laquelle se greffent de temps à autre, 
en fonction de l'époque et de ses rythmes intérieurs, le nouveau problème qui anime et 
fait s'affirmer, dont tire sa substance et s'élève une nouvelle génération. Car ce n'est que 
l'existence d'un problème ou d'un ensemble de problèmes aigus qui fait d'un certain groupe 
de promotions du jeune âge, une génération, où, dans le langage de tous les jours, la jeu- 


8 Ibidem, p. 47. 
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nesse. La jeunesse, âge biologique, devient jeune génération, âge social, sous l'impulsion 
d'un ensemble de problèmes aigus, qui sont les siens. La jeune génération en tant qu'âge 
social, impliquant l'âge biologique mais le dépassant par la dimension sociale qu'elle s'ap- 
proprie, apparaît ainsi soumise aux confrontations majeures de chaque époque, et son 
activité s'inscrit comme une modalité de cette confrontation. En tant qu'âge social, la 
jeune génération s'inscrit parmi les forces motrices positives de l'histoire. 

On remarquera par conséquent sans difficulté en quoi et en quelle mesure le point 
de vue de Platon où de Fichte en ce qui concerne la jeunesse est extérieur à celle-ci et 
tributaire d'une union paternaliste, lorsqu'ils fondent l'éducation sur l'isolement des 
problèmes «impurs» de la génération mûre. Le fait même de préconiser une rupture 
entre la jeunesse et les parents, comme principe formatif des nouvelles générations, pour 
là raison que les habitudes des parents seraient corrompues et auraient une mauvaise 
influence sur la jeunesse, suppose accepté l'a priori dans le domaine des principes et des 
« bonnes» habitudes, qui devraient être transmises et assimilées par l'éducation et, deu- 
xièmement, qu'il existe une nature humaine apte à recevoir et à assimiler des usages (ou 
des idéaux) élaborés en dehors de sa propre pratique et indépendamment de sa propre sensi- 
bilité. Cette éducation fondée sur l'isolement des parents où des adultes implique plutôt 
la crainte où du moins la réserve devant la réaction spontanée, parfois tranchante du jeune 
âge, ou encore le doute que le contact direct avec une réalité pleine de contradictions 
et de compromis, mais renfermant un profond besoin de dépassement, puisse former 
une génération apte à discerner ce besoin même et à l'exprimer. Le fait de préconiser 
une éducation fondée sur la rupture entre les générations ou entre la nouvelle géné- 
ration et la vie réelle trahit une attitude tutélaire à l'egard de la jeune génération, 
respectivement l'idée que la jeune génération est un matériau passif par excellence, 
un matériau d'une plasticité absolue auquel il serait possible d'imprimer une orientation 
arbitraire, au bon gré de la théorie où de l'éducateur et indépendamment des tendances 
connues ou seulement devinées, découlant du processus historique. L'idée active et 
agissante d'une pareille tutelle tire sa source de la difficulté réelle de reconnaître au 
jeune âge, non pas le droit, mais la motivation profonde, la justification plausible d'une 
nouvelle manière d'approcher la réalité, issue non d'un caprice arbitraire, mais d'une 
situation changée et des effets de celle-ci sur le plan de la subjectivité. 


Mais nous voici à présent devant une nouvelle question qui concerne la nature 
même du lien entre les générations et, dans ce cadre, le mécanisme de ce lien, envi- 
sagé comme un rapport de succession. La question est d'autant plus riche en préjugés, 
qu'elle a été peu étudiée. Et parmi ces préjugés, il convient de citer surtout l'accep- 
tion courante de ce rapport en tant que relation univoque allant des adultes aux 
jeunes, résultat et expression de la pratique traditionnelle. Or, c'est justement ce 
point de vue strictement unilatéral du point de vue théorique, qui permet de douter 
de sa rigueur, dès l'instant où nous acceptons que chaque génération nouvelle continue 
l'activité héritée dans des circonstances différentes: que ces circonstances différentes font 
apparaître de par leur nature même de nouvelles inconnues, de nouvelles questions, 
de nouvelles recherches, de nouveaux tâtonnements, de nouveaux dilemmes, de nou- 
velles erreurs et hypothèses, un nouveau cadre complexe de problèmes pour le déchif- 
frement duquel les solutions reconnues (traditionnelles) sont pour le moins insuffisantes, 
sinon contre-indiquées, voire nuisibles; que, donc, la nécessité d'aborder les nouvelles 
circonstances par une activité humaine elle-même transformée résulte de la nature parti- 
culière de ce mouvement, nature devant être étudiée et reconnue dans toutes ses 
implications, y compris le fait d'ailleurs évident et élémentaire que le processus dans 
son entier se réalise par la succession même des générations, de leur originalité et 
inventivité créatrice, avec le surplus d'énergie et de passion que la jeune génération 
possède naturellement et qu'elle met dans tout ce qu'elle fait. 

Cette impulsion spécifique d'énergie et de passion est l'un des leviers de l'histoire. 
Se mettant au service des besoins mûrs de chaque époque, le besoin d'action des 
jeunes et la passion qu'ils mettent dans leurs actes tout en les caractérisant ont une 
valeur universelle en tant que forces motrices subjectives de l'histoire et leur donnent 
droit à une reconnaissance également universelle. 
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L'âge métaphysique 


Le jeune âge nous apparaît, sous ce jour, presque à l'antipode de l'état existentiel 
de simple réceptivité et d'accumulation quantitative d'informations. Et c'est là que naît le 
conflit. Il naît du fait que les échelons du jeune âge — l'enfance, l'adolescence, la jeunesse — 
sont dominés par la pratique de l'instruction et que l'instruction elle-même est conçuecom- 
me un rapport évident et indubitable d'enseignement-étude, de remise en mains et de prise 
en possession. L'apparence univoque de la relation de l'adulte au jeune, comme du facteur 
actif au facteur passif s'impose de soi, ce qui en a fait une institution. La vérité de cette 
institution n'est cependant que partielle. Les anciens, aux yeux desquels la jeunesse hésite 
entre le jeu, la démesure et la passion gratuite pour l'action, s'en tiennent à cette appa- 
rence, dont le seul argument valable est celui, biologique, du surplus d'énergie disponible 
et aussi — partiellement du moins — celui de l'étape de formation où se trouvent ses 
facultés. Car, selon eux, ce que pourrait avoir de positif le jeune âge ne résulte que de 
ce qu'on lui a enseigné, selon un schéma où le caractère vivant historiquement si diffé- 
rencié, l'originalité de l'activité enseignement-étude sont sinon entièrement perdus de 
vue, de toute façon tenus pour secondaires. Mais de cette façon, le mode même d'appro- 
cher le jeune âge se trouve dénaturé, tandis que le principe éducatif est élaboré de l'exté- 
rieur sous une perspective de coercition, d'ailleurs ressentie comme telle, l'enfant étant 
déterminé de très bonne heure à se mettre sur la défensive par rapport à son entourage, 
en premier lieu pour la simple raison que les points de référence réciproque ne coïnci- 
dent pas. L'éducation débute sur cette non-coïncidence. Or, la psychologie moderne 
découvre l'existence d'un univers à part, propre aux différentes étapes de l'enfance, modelé 
par l'idée que l'enfant se fait des choses, des êtres et des situations environnantes. Jus- 
qu'à /—8 ans, indique Piaget, l'enfant rapporte tout à soi-même, voit et reçoit tout de 
son propre point de vue. || participe à sa façon, dès cet âge et selon ses facultés perceptives 
et intuitives au processus d'enseignement, faisant de celui-ci une partie de sa propre 
pratique sensible et intellectuelle, parallèlement et en étroite liaison avec le jeu et ses 
autres activités. À l'âge de la seconde enfance, quand s'effectue le passage de l'intuition 
à la logique (Piaget) et ensuite à l'époque de l'adolescence où, surmontant un déséquilibre 
passager provoqué par là maturation de l'instinct sexuel, la pensée et l'affectivité connais- 
sent un nouveau développement, cette modalité de participer à l'enseignement et d'inté- 
grer celui-ci dans un univers existentiel particulier ne fait que s'accentuer et marquer 
de façon plus décisive encore le profil du jeune âge. « Comparé à un enfant, un adolescent 
est un individu qui construit des systèmes et des ,,théories''» 7 — écrit Piaget. Le monde à 
part de l'enfant résulte d'une pensée concrète appliquée à l'immédiat, aux situations 
ou aux états avec lesquels sa propre existence se confond. Dans ces limites, participation 
et construction se réduiraient plutôt à une re-production de ce qui existe, de ce qui est 
actuel, dans les termes fournis par son intuition perceptive. Par contre, ce qui surprend 
chez l'adolescent, fera remarquer Piaget, « c'est son intérêt pour des questions inactuelles, 
sans rapport avec la réalité quotidienne, ou anticipant avec une naïveté désarmante, des situa- 
tions futures de l'humanité, situations souvent chimériques» 8. On assiste donc au passage 
de la pensée concrète à la pensée « formelle», « hypothétique et déductive». Les opéra- 
tions logiques commencent à être transposées du plan de la manipulation concrète au 
plan des idées, sans le support immédiat de la perception ou de l'expérience correspon- 
dante, y compris sans la possibilité de contrôle que celles-ci permettaient. La pensée for- 
melle, hypothétique et déductive, exprime justement la possibilité de la pensée adoles- 
centine de tirer des conclusions non seulement de l'observation réelle et vérifiée mais 
de pures hypothèses, de construire à son tour des hypothèses à partir de l'information 
accumulée au cours des études pour aboutir, par le truchement d'un processus d'assimila- 
tion qui lui est propre, à des résultats souvent inattendus. Ayant acquis cette faculté de 
s'engager dans des opérations logiques formelles, la pensée l'exerce dans le procesus même 
d'instruction et d'accumulation de données informatives. Le jeu de l'esprit accompagne 


7 Jean Piaget, Six études de psychologie, Ed. Gauthier, Genève, 1964, p. 76. 
# Loc. cit. 
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l'étude et donne uné nouvelle interprétation de l'expérience pratique existentielle . 
On répète à ce niveau le mode de participation du jeune âge à l'assimilation de l'existence 
par là construction d'un monde à lui, différent du monde réel, le contestant par le seul 
fait d'imaginer un modèle qu'il lui oppose. Cette dernière forme d'égocentrisme, comme 
la considère Piaget, se manifeste par la foi en le pouvoir absolu de la raison, comme si le 
monde devait se soumettre à des systèmes et non pas les systèmes aux réalités. « C'est 
l'âge métaphysique par excellence: le moi est assez puissant pour reconstruire l'univers et 
assez grand pour l'incorporer.» Cette image qui paraît littéraire désigne en fait une réalité 
que l'on ne saurait contester purement et simplement, sans proposer une autre théorie 
explicative. Le jeune âge, encore peu déchiffré, ne cesse de se rapporter activement aux 
conditions de sa propre exigence et on y peut distinguer plusieurs étapes qualitatives 
distinctes avant la maturité, étapes qui supposent chaque fois une interprétation jet une 
transfiguration personnelles des données existentielles, une participation originale à leur 
analyse, à leur connaissance et à leur assimilation. 


Le jeune âge dévoile ainsi la complexité et la plasticité historique et sociale de sa nature. 
Catégorie bio-psychique, elle s'institue aussi comme une catégorie sociale, comme âge- 
impulsion, un âge de l'audace et des hypothèses novatrices. L'histoire même se laisserait 
difficilement déchiffrer sans la compréhension de la contribution originale des jeunes à 
sa marche ascendante, à ses tournants sourtout et aux moments de création révolution- 
naire dans la pratique sociale, en technique et en science, ainsi que dans la réflexion humaine 
sur le sens même de l'existence. « Caractérisée par son dynamisme et son ouverture à 
toutes les grandes transformations novatrices de la vie sociale, là jeunesse a toujours été 
une importante force de progrès, un facteur actif d'évolution de la société humaine» 10. 
Le socialisme même, en tant qu'expression du développement du monde contemporain 
au-delà des limites multimillénaires des rapports d'exploitation, d'inégalité, d'aliénation 
et de déshumanisation, trouve, dans la disponibilité imaginative et constructive du jeune 
âge la source d'énergie sans cesse renouvelée de son audacieuse entreprise et reconnaît 
en lui une partie des forces motrices générales de son dynamisme intérieur. Le jeune 
âge se dévoile ainsi comme un moment inscrit dans la structure des forces reconnues de 
l'histoire et incite à voir une liaision nécessaire entre le dynamisme intérieur de l'époque 
contemporaine et l'importance croissante de la fonction et du rôle qu'y détient le jeune âge. 

Cette reconnaissance, cette affirmation de la réalité d'une particularité existentielle 
spécifique au jeune âge et, en même temps, le décèlement d'une substance biologique 
et sociale qui l'alimente et la rend dynamique justifie, pensons-nous, une curiosité beaucoup 
plus assidue concernant la nature du jeune âge, ses tendances et ses ressources, avec tout 
ce qu'il exprime sur le plan de l'humain et tout ce qu'il produit comme innovation, 
comme dépassement du présent dans les limites de chaque époque et surtout dans le 
passage du monde du capitalisme au socialisme et au communisme. Les théoriciens, semble- 
t-il, n'ont guère été en proie à cette curiosité et par là, n'ont pas encore pris une distance 
significative par rapport au modèle paternaliste traditionnel. C'est pourquoi, que nous 
le voulions ou non, la pensée théorique contemporaine a été prise complètement au 
dépourvu par l'extraordinaire ténacité avec laquelle le problème du jeune âge s'est acquis 
tout naturellement, de nos jours, une position privilégiée qui défie tout scepticisme 
théorique traditionnel. Or, arracher ce problème à l'inertie millénaire, prendre quelque 
distance par rapport au modèle paternaliste, implique la possibilité d'une non-coïncidence 
et d'une non-identité absolue entre les éléments qui constituent le corps complexe et 
pourtant unitaire de sentiments, aspirations, états volitifs, idéaux moraux et conceptions 
des générations successives, ne serait-ce que dans les limites d'une période historiquement 


® «L'intelligence formelle marque donc l'envol méme de la pensée et il n'y a pas lieu de 
s'étonner que celle-ci use et abuse, pour commencer, du pouvoir imprévu qui lui est ainsi attribué», 
constate Piaget à cet endroit, en nous rappelant le reproche de Platon aux jeunes qui se font 
un jeu de la dialectique, dès qu'ils ont appris à la reconnaître, Mais Piaget, à la différence de 
Platon, donne l'explication génétique du phénomène. 

1 Décision du Comité Central du Parti Communiste Roumain pour l'amélioration du 
travail éducatif dans les rangs de la jeunesse, février 1968, Editions Politiques, 1968 p. 25. 
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déterminée. Ce n'est qu'en apparence que l'hypothèse de cette possibilité niera la con- 
tinuité historique: seule une image mécaniciste rigide d'une continuité sans discontinuité 
se trouverait troublée par la reconnaissance du fait, d'ailleurs élémentaire, que c'est 
justement l'apparition nécessaire de changements successifs apparemment infinitésimaux 
dans la manière de penser des gens qui a déterminé jusqu'ici la continuité du processus 
historique, le progrès reconnu de la civilisation, de la culture et de la nature humaine. 
La thèse de l'identité du mode de vie, des états affectifs et des conceptions dans la succes- 
sion des générations implique, en dernière instance, un immobilisme social et humain 
que nul philosophe moderne n'est plus disposé à admettre, mais qui demeure cependant 
impliqué dans le reproche, adressé au jeune âge, de ne pas s'identifier au climat adulte 
du monde. Or, dans le sens du mouvement historique nécessaire, c'est justement le 
reproche inverse qui seralt plutôt justifié. Cette prémisse ne peut, pensons-nous, être 
négligée, si l'on désire approcher avec toute l'ouverture d'esprit nécessaire, l'idéal moral 
du jeune âge, car on risquerait alors de tomber dans le maniérisme à penchant tutélaire 
du moraliste toujours prêt à placer ses propres idéaux ou ceux de sa génération dans 
une position privilégiée. Aussi grande et vérifiée que soit la valeur en soi d'un modèle 
pour une époque, les nouvelles générations l'aborderont toujours sous un angle de vue 
différent et avec d'autant plus de distance que le progrès réalisé dans la direction du 
modèle préconisé aura été plus grand, car le jeune âge aura ainsi la possibilité de viser 
plus haut, de manière critique évidemment, à partir de ce nouveau palier, et tenant 
compte des nouvelles tendances et des nouvelles contradictions. Ce regard ouvert appar- 
tient nécessairement au socialisme, orienté vers son propre développement. 

Si nous admettons que le jeune âge possède ses particularités déterminables en fonction 
de l'époque et de l'étape historique, notre recherche qui se propose de déchiffrer et de 
comprendre son idéal trouvera ici le fondement de sa rigueur. Nous y verrons en 
même temps, la confirmation du fait qu'en abordant les problèmes moraux du jeune âge 
à son propre point de vue, nous interrogeons l'avenir et nous prospectons le mouvement 
d'adéquation en ce sens de l'idéal humain. 


UNE RÉALITÉ 
INTELLECTUELLE 
ET PRODUCTIVE 


par ACULIN CAZACU 


Il est évident pour tout le monde que nous sommes soumis, de nos jours, à une 
puissante sollicitation informationnelle. À cette sollicitation, produit de l'essor de la 
science et de la technique contemporaines, nous ne pouvons répondre pleinement que 
par un effort de sélection efficient. C'est là la première et, peut-être, la plus importante 
voie stratégique de l'amélioration des fonctions et des rôles humains dans le circuit 
ininterrompu des rapports sociaux et culturels. Cette sélection suppose un discerne- 
ment critique et la possibilité d'effectuer d'authentiques jugements de valeur, qui demeu- 
rent valables même confrontés aux exigences de la pratique dans toutes leurs dimensions. 
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La capacité ce sélection est réclamée par tous les types d'activité humaine. Elle est 
un attribut déterminant en premier lieu pour le travail, sphère de l'exercice complet 
des ensembles d'accoutumances, d'habitudes et d'«informations» qu'une fois acquis nous 
pouvons appliquer et traduire dans les faits. Sens majeur de l'éducation, la préparation 
au travail, dans la première de ses acceptions, de préparation à l'activité productrice, 
inclut, dans l'enchaînement de ses actes successifs, la composante du discernement intel- 
lectuel. Le travail, et implicitement le travail physique, se situe aujourd'hui de beaucoup 
au-dessus des ensembles traditionnels d'opérations manuelles ou des conglomérats d'opéra- 
tions manufacturières. En réalité, dans son acception classique, le travail physique a dis- 
paru de l'éventail des délimitations typologiques. || a acquis, et acquiert, Un contenu 
intellectuel prégnant, dans le modelage duquel la disponibilité de la sélection et de 
l'orientation détient une place de choix. 


L'automatisation et la cybernétisation de la production, pour ne nous référer qu'à 
deux des tendances techniques de l'industrie roumaine contemporaine dont les contours 
deviennent palpables, exigent — au tableau de commande et de contrôle — outre la 
connaissance des manipulations, une pensée opérationnelle, de l'esprit d'orientation dans 
le monde complexe des circuits électroniques, la capacité d'intervenir d'urgence pour le 
dépannage. La formation des jeunes — et dans l'industrie roumaine d'aujourd'hui les 
forces de travail jeunes sont prédominantes — prend dès l'école deux dimensions: 
opératoire (technique) et réflexive (intellectuelle) parachevées ensuite dans les compar- 
timents de l'éducation permanente. Les ateliers-écoles intégrés aux unités d'enseignement 
sont, chez nous, les premiers laboratoires de cette formation complexe. À ces ateliers 
viennent s'ajouter, sur les structures verticales de notre système d'enseignement, des 
formes et des institutions dans lesquelles les valences éducatives du travail s'amplifient 
constamment (stage productif échelonné ; recherche scientifique ; expériences de labo- 
ratoire). 

En élargissant la sphère des implications, nous pensons que dans la multitude de ses 
déterminations, la sélection est le chaînon qui unit les voies de formation des jeunes 
comme agents de production aussi bien que comme penseurs. L'homme a toujours eu 
à choisir entre plusieurs variantes. La conservation et la perpétuation de son existence 
planétaire attestent le fait que, le plus souvent, il a choisi les meilleures variantes, celles 
qui pouvaient mettre d'accord ses fonctions d'espèce avec les données physico-naturelles 
fondamentales. Cependant un fait nouveau, historiquement autre que tous ceux qui 
l'ont précédé, s'est produit lors du saut majeur accompli par l'époque du socialisme: 
C'est que le pouvoir sur les forces de la nature tend à se conjuguer harmonieusement avec 
la nature des forces humaines. Et c'est justement afin de construire cette nature de manière 
à ce qu'elle corresponde aux exigences contemporaines que la Roumanie s'inscrit parmi 
les pays où concevoir et instituer un système national de la formation et du perfectionnement 
des cadres constitue une œuvre de pionniers. 


De nos jours, te travail même, d'une structure de la soumission s'est transformé 
en propulsion vers la liberté. Il va sans dire que dans ces conditions l'éducation a connu 
et connaît des mutations fondamentales. L'éducation dans le et pour le travail est devenue 
une dominante des tendances à la mise en pratique des impératifs de l'humanisme. Le travail- 
moyen se dissout en s'intégrant dans le travail-but, parce que — dans son essence — le 
milieu social créé sur la base des structures du socialisme fait disparaître le caractère prédo- 
minant de la fonction biologique-conservatrice du travail en faveur de sa fonction intellec- 
tuelle-propulsive. Statuer au premier plan des éléments de milieu typiquement socialistes, 
en concordance avec le modèle du nouveau régime, constitue — dans ce processus — un 
objectif délibéré de l'action du parti et de l'Etat dans la Roumanie d'aujourd'hui. Sans 
doute le milieu social (et implicitement le milieu éducationnel) connaît une évolution 
contradictoire. Sur son chemin peuvent apparaître, et apparaissent réellement, des retards, 
des contradictions, des disproportions et des fluctuations dont le dépassement global 
constitue l'atout de finalité d'un management social scientifique, fondé sur le surplus d'ini- 
tiative offert par la certitude de connaître les réalités dans leur essence. Dans ces cadres 
de référence, le problème qui se pose, et qu'on peut résoudre dans une bonne mesure 
par l'exercice optimal des fonctions de l'éducation, est d'organiser l'orientation des jeunes 
de manière à ce qu'ils s'intègrent harmonieusement à celles des relations de leur milieu 
qui concordent avec l'essence du milieu éducatif socialiste. Pour réaliser cette orienta- 
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tion, la sélection prend pour système de référence les relations et les rapports sociaux. Ces 
dernières années consignent justement cette réalité majeure pour le dynamisme de l'édu- 
cation de la jeunesse de notre pays. Aux paliers du socialisme multilatéralement déve- 
loppé, l'intégration sociale par la sélection des valeurs définit à grands traits un processus 
d'une intensité sans précédent. Dans ce complexe d'états dynamiques, la préparation à 
l'activité productive est non seulement un but réclamé par des raisons économiques, mais 
aussi un moyen d'élévation spirituelle, d'accession de l'être humain, investi de raison, à une 
parfaite compréhension de son essence intime. L'orientation réaliste de notre système d'édu- 
cation confirme l'idée que Ja fonction (et par conséquent la valeur ) éducative du milieu social 
est bonne et le devient de plus en plus dans la mesure où elle est centrée sur le travail. 
Rapprocher les jeunes du travail, leur rendre l'activité de production attrayante sont 
les conditions d'une action éducative optimale. Ainsi la personnalité humaine se trouve 
modelée conformément aux tendances du développement social. La possibilité naturelle 
d'éduquer l'homme devient la réalité sociale de l'homme multilatéralement éduqué. 


Ce saut du possible dans le réel contient dans son essence une ample mutation histo- 
rique, de type révolutionnaire. Sa réalisation pratique est contradictoire, parfois ponc- 
tuée de déviations à la tendance générale, de cas d'intégration sociale difficile, de 
phénomènes d'opacité aux influences éducatives, qui se manifestent par certaines formes 
de parasitisme social, par la fixation à des connaissances surannées où par des inerties 
routinières dans la méthodologie même de l'instruction et de l'éducation. Une fois connus, 
ces phénomènes font l'objet d'une action dirigée, à effet curatif et, de plus en plus, 
préventif, même si on ne saurait affirmer qu'on ait atteint chez nous, à l'heure actuelle, 
un stade parfaitement satisfaisant dans la valorisation des recherches et le perfection- 
nement des instruments éducationnels. 


La liquidation graduelle de l'aliénation de l'essence humaine, du travail aliéné — 
œuvre du profond renversement historique entrepris par le socialisme —, fera de la 
civilisation future une civilisation du travail créateur, libre. La joie de vivre, que dans 
les structures de l'asservissement social l'homme perd du fait de son labeur et qu'il a 
l'illusion de retrouver à ses moments de loisir, n'est réellement fondée que dans le 
cadre historique du dépassement des distorsions de l'équité économique. Dans le cadre 
de la montée sociale vers le communisme, le progrès social nous rapproche du plaisir réel 
de travailler et ajoute au fur et à mesure au travail — outre ses traits de catégorie écono- 
mique — des significations spirituellement polyvalentes. 


Ainsi conçu, le travail non seulement ne s'opposera plus au loisir, mais formera avec 
celui-ci un tout unitaire dans lequel la personnalité retrouvera elle aussi sa véritable 


richesse : l'idée émise naguère par Marx s'avère fructueuse et conserve une signification 
inaltérée de pronostic. 


Nous avons, par ce que nous venons de dire, essayé d'argumenter l'idée majeure 
de la concordance de principe et de la substance pratique qu'acquiert le travail en rapport 
avec la spiritualité. On parle beaucoup aujourd'hui du contexte complexe du travail, de la 
prédominance dans ce contexte des éléments de la formation spirituelle. Nous opinons, 
il va sans dire, pour le changement du contenu et du caractère du travail, mais cette 
œuvre est — sans aucun doute —, par excellence de nature pratique, révolutionnaire. Voilà 
le levier de vérité dont la manipulation fonde le système d'éducation que nous préconi- 
sons. Au-delà de l'assimilation des connaissances techniques et du maniement des techno- 
logies actuelles, au-delà du placement immédiat des jeunes dans les dispositifs réels de la 
production de biens, envisagés d'abord comme but, puis comme moyen, les attributs du 
socialisme multilatéralement développé donnent à la formation de la jeunesse la qualité d'une 
profonde compréhension de l'évolution contemporaine de la société humaine dans la totalité 
de ses déterminations. Sous nos yeux s'édifie un système d'éducation qui associe à la 
« conscientisation » de l'acte du travail — et du travail productif en premier lieu — celle 
de l'acte historique de la transformation sociale. Par conséquent, entre les domaines techno- 
logique-pratique et idéologique-politique il existe des rapports d'unité, identiques au flux 
continu qui relie les vases communicants. C'est sur la formation de la jeune généra- 
tion dans cet esprit que s'appuie notre acception de l'idée de multilatéralité. 

L'œuvre tout entière de formation de la jeunesse devient, dans ce contexte, l'attribut 
de certaines réalités, elles-mêmes multilatérales et en pleine évolution. Le cadre de 
l'éducation ne se limite plus à celui de l'école de tous degrés. Les fonctions de l'ensei- 
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gnement s'imbriquent à la recherche scientifique et à la production. Le triangle enseignement- 
recherche-production devenu l'objectif de la politique éducationnelle, est le cadre dans 
lequel la formation rmultilatérale tend de plus en plus à s'asseoir sur des bases pratiques. 
C'est lui qui détermine les mutations subies par l'éducation au cours des dernières années. 
Sa réalisation complète comporte sans aucun doute de grandes difficultés, des recons- 
tructions institutionnelles, des rationalisations de fonctions. Des signes existent cepen- 
dant qui attestent sa marche ascendante et son efficience pratique. Du côté de l'ensei- 
gnement, le triangle est matérialisé dans une orientation plus ferme du contenu de celui-ci 
vers les objectifs de la recherche et des exigences de la vie pratique ; du côté de la 
recherche, dans l'application des données aussi bien dans le processus d'enseignement 
que dans la production; du côté de la production enfin, il s'exprime par l'embauchage 
des forces de travail les plus capables de s'intégrer rapidement au point de vue profes- 
sionnel ainsi que par la promotion d'ensembles d'exigences modernes et dynamiques, 
aussi bien pour l'école que pour la recherche scientifique. 


Il est peut-être nécessaire qu'à ce moment de notre démarche nous revenions au 
concept qui nous a servi d'introduction, le concept de sélection. Car nous avons graduel- 
lement étendu la sphère de son application des zones des informations, passant par celles 
des activités, à celles de l'engagement politique. Dans ce triangle formé par l'informa- 
tionnel, l'actionnel et le politique nous retrouvons, dans sa pluralité, la gamme des forces 
propulsives de la personnalité que nous édifions, en ces années de construction de la 
société socialiste multilatéralement développée. Le jeune homme de notre temps, objet 
mais aussi sujet de l'éducation, doit et peut en même temps être une structure réceptive 
à la nouveauté, capable d'agir d'une manière productive et disposée à un engagement poli- 
tique ferme. Ces moments supposent tous les trois des actes de sélection axiologique. 
D'ailleurs, l'homme-valeur est sans aucun doute l'agent du discernement rationnel des 
valeurs, C'est à la formation de cet homme que nous consacrons des efforts éducatifs 
soutenus, sur des plans variés. Son prototype, convenant parfaitement à l'évolution des 
jeunes générations, est dessiné (au niveau des données générales de la personnalité) par 
les documents clairs et stimulants du débat constamment promu par le Parti Communiste 
Roumain. L'adhésion de la jeunesse au programme complexe d'édification du socialisme 
multilatéral est en fait l'argument de la valabilité et de la finalité pratique du système 
d'éducation en Roumanie. Les jeunes appartenant aux catégories socio-professionnelles 
les plus diverses, répartis dans des zones sociales d'une grande variété sont, dans leur 
ensemble, et malgré les distorsions dont nous parlions, des réalités humaines qui se meu- 
vent dans le même sens. Leur ouverture à la production n'est pas une ouverture unila- 
térale. Conjuguée à la sollicitation de la pensée, aux capacités intellectuelles, cette ouverture 
est une prémisse non médiate de l'activisme social et de l'engagement constructif. Elle devient 
une ouverture de la personnalité communiste naissante devant la perspective historique, 
affranchie de l'impact pénible du doute et du manque de sécurité. L'éducation intellec- 
tuelle de la jeunesse est, dans ce sens, une dimension globale de la formation de la 
personnalité, un trajet fondamental qui instaure l'unité d'essence de la connaissance et de 
l'action. Le tonus intellectuel vient satisfaire les nouvelles valences du travail productif, 
dans la même mesure dans laquelle le travail productif vient alimenter une efferves- 
cence spirituelle authentique, révélatrice. Voilà pourquoi nous considérons qu'il est de 
notre devoir d'incarner dans les jeunes aussi bien une production de la pensée qu'une 
pensée de la production. Ces deux moments, où facettes, dont l'unité nous apparaissait 
naguère désirable, mais peu accessible, tendent à être inclus maintenant, de plus en 
plus visiblement, au registre d'une praxis immédiate. Entre la tâche de produire et la 
tâche de connaître, on introduit le liant de la conviction et de l'attitude. Sur ce terrain, 
dominé par une unité essentielle des buts généraux, le relais des générations monte 
rythmiquement vers les cotes du fait accompli. Nous assistons au déroulement d'un 
processus par le truchement duquel le lien constitué entre les générations par le travail 
se trouve doublé de celui d'une même conception du monde. 


Nous retrouvons là l'un des attributs fondamentaux de l'homogénéisation croissante 
de la société socialiste de la Roumanie contemporaine. 

Nous voyons monter ainsi Une jeunesse capable de dépasser les forces d'inertie, de 
penser son travail et d'utiliser à cet effet des instruments de la science — une jeunesse 
dont l'intégration sociale est un acte critique autant que constructif, 
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POURQUOI LE LOISIR ? 


par ROMULUS BENA 


Le vocabulaire usuel de notre siècle a depuis longtemps homologué le mot « loisir » 
sans plus attendre une définition univoque du terme: sa résistance aux assauts des 
exégètes suffit à prouver la complexité de cette notion qui est, semble-t-il, en égale 
mesure, temps (une fraction plus où moins grande du budget de 24 heures du cycle 
humain), espace (sous l'aspect des activités qui remplissent son contenu) et fonction (si 
l'on pense au rôle qu'il remplit dans la vie de l'homme). 

En tant que budget de temps, le loisir nous apparaît comme le temps dont un indi- 
vidu peut disposer après avoir rempli les obligations qui découlent de son statut profes- 
sionnel, conditionné à son tour par la société au milieu de laquelle il vit. On le déli- 
mitera en excluant le temps de travail, le temps de repos, le temps affecté aux obligations 
mondaines et ménagères de toute sorte, ainsi que le temps — hélas — perdu comme 
relais entre les temps mentionnés. 

Considérés sous la perspective du progrès technique, de la réduction du temps de 
travail, de la prolongation des vacances, les loisirs ont tendance à se dilater ; pour la 
jeunesse, ce temps est déjà une réalité, en suite de l'extension de la période de scolari- 
sation et de formation professionnelle qui, au moins deux fois par an, est accompagnée 
de vacances — ce sourire de Chronos attendu avec tant d'impatience et dont il semble 
qu'on voudrait ne jamais voir la fin. 

Considéré en tant qu'espace, le loisir apparaît comme une dimension de la vie de 
l'homme moderne dans laquelle on peut insérer des activités tellement nombreuses que 
leur énumération exhaustive ferait perdre courage à tout chercheur. La constatation 
selon laquelle nulle institution sociale n'est plus aujourd'hui en mesure de trans- 
mettre à l'individu, durant une période donnée, des connaissances, des habitLides, des 
traits valables et suffisants pour toute la vie, est devenue un lieu commun; et si l'édu- 
cation permanente est devenue une dominante de la vie de l'homme, cela est dû juste- 
ment à l'accentuation du caractère périssable des connaissances acquises, à la nécessité 
permanente d'en acquérir de nouvelles, à la nécessité du recyclage. Mais les institu- 
tions classiques d'éducation et d'instruction: l'école et la famille, ne peuvent réaliser à 
elles seules cette éducation permanente. Examinons-les d’un peu plus près pour nous en 
convaincre, 

L'école. Constamment confrontée à l'impératif qui l'oblige à évoluer selon le degré 
de civilisation atteint, préfigurant par sa structure et ses fonctions les échelons futurs, 
obligée de respecter un nombre croissant de paramètres dans la formation de la jeune 
génération, l'école ne peut plus prétendre former à elle seule l'homme, sa personnalité. 
Le bombardement informationnel, l'avalanche d'imprimés, de publications, la radio, la 
télévision, les discothèques, les phonothèques, les bibliothèques, tout ce que l'on a cou- 
tume d'entendre par les mass media l'obligent à renoncer, sans droit d'appel, à la préten- 
tion d'être l'unique source de connaissance. Si l'on ajoute à ce fait l'éternelle lacune de 
l'enseignement de tous temps, celle d'instruire — c'est-à-dire d'aider les jeunes à accu- 
muler des connaissances — plutôt que d'éduquer, donc d'inculquer des habitudes posi- 
tives, on obtient une image des limites de l'école dans le processus d'éducation. 

La famille. Réduite souvent, dans la société moderne, à un simple noyau formé des 
parents et de leurs enfants, la famille a cessé de produire (en tant que cellule écono- 
mique de la société), et s'est plutôt transformée en une communauté de consommation 
de biens matériels et spirituels. Quand les deux parents travaillent, le temps qu'ils 
peuvent consacrer à l'éducation des enfants se trouve fatalement réduit. La capacité même 
de comprendre des parents demeure, dans une certaine mesure, prisonnière de l'âge et 
de la génération à laquelle ils appartiennent, génération qui a appris des mathématiques 
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devenues aujourd'hui élémentaires et qui ne sait rien par exemple de la grammaire 
structurale. En suite des mutations sociales du dernier quart de siècle, l'existence d'un 
jeune homme d'aujourd'hui n'est plus calquée sur celle de ses parents à son âge, et 
les conseils donnés par ceux-ci, fondés sur l'expérience d'un tout autre contexte social, 
n'ont plus la base de granit qui semblait, dans les sociétés traditionnelles, soutenir la 
sagesse des anciens. Confrontés à la nécessité de s'adapter aux impératifs d'une société 
en plein mouvement, les adultes ont eux-mêmes de la peine à déchiffrer les sens de la 
vie moderne et ne peuvent plus constituer un véritable modèle. Et si l'éducation ne 
peut plus être faite uniquement par l'école et la famille, si toute une série d'habitudes 
exprimant la personnalité des jeunes cristallisent en dehors de l'emprise de ces deux 


institutions, c'est que l'espace du loisir, de par sa finalité, est un espace formatif, donc 
potentiellement éducationnel. 


Le caractère éducationnel de cet espace et le déplacement sensible de certaines fonc- 
tions formatives du domaine des institutions traditionnelles à celui des loisirs ont peut- 
être déterminé certains futurologues à prédire aux sociétés industrielles leur évolution 
vers une « civilisation des loisirs ». Bien que forcée à première vue, l'expression renferme 
une observation pertinente du rôle que l'utilisation des loisirs joue dans la formation de 
la personnalité, dans l'ébauche et la sédimentation des traits de caractère des jeunes. 
En langage figuré, on peut comparer un jeune homme à un atome complexe qui déploie 
vers le milieu environnant l'éventail de ses valences insatisfaites, en une recherche asymp- 
totique de l'essence des choses et des phénomènes. Or, par rapport à l'érudition accu- 
mulée par l'humanité au cours des siècles et au prodigieux progrès de la connaissance à 
l'époque contemporaine, le temps dont dispose le jeune pour élargir l'horizon de ses 
connaissances et pour confronter ses idées se trouve à tel point réduit, que tout gaspil- 
lage de ce temps crée des lacunes irrécupérables dans sa formation générale. 

Il était naturel que dans un pays comme la Roumanie, dont plus d'un quart de la 
population n'a pas atteint la trentaine, le problème des loisirs, la réponse à la question 
« que font les jeunes pendant leurs loisirs » excède le simple intérêt des spécialistes, 
pour devenir un problème d'intérêt national. Dans cet espace, considéré par nous comme 
éducationnel, s'est inséré l'éventail des activités politiques et sociales initiées par l'orga- 


nisation de la jeunesse, ainsi que par les associations culturelles, artistiques, sportives, 
touristiques. 


Même s'il fallait nous limiter à ce dernier aspect, celui du tourisme (remarquable 
à cause du nombre impressionnant de jeunes qui le pratiquent et de son caractère de 
masse à l'époque contemporaine), une analyse plus attentive du phénomène nous permet- 
trait d'en tirer pour le moins quelques observations, mises d'ailleurs en lumière par de 
nombreux spécialistes. 


Le tourisme social de la jeunesse, c'est-à-dire le tourisme imprégné d'un minimum 
de valences informatives, culturelles et éducatives, réussit à se frayer un chemin en 
dépit de la concurrence acerbe que font aux bureaux de tourisme pour la jeunesse 
(associations sans but lucratif et d'habitude fragiles au point de vue financier) les grandes 
agences commerciales de tourisme (véritables industries touristiques, productrices 
d'excursions standard lancées sur le marché selon des règles qu'on pourrait tout aussi 
bien appliquer à la pâte dentifrice). L'expérience de notre Bureau de Tourisme pour la 
Jeunesse, secteur du mouvement de la jeunesse de notre pays, ainsi que celle de nom- 
breux organismes similaires d'autres pays, montre que les jeunes attendent d'une excursion 
bien plus qu'un simple dépaysement amusant. Pour nos jeunes, l'excursion en général, 
et l'excursion à l'étranger en particulier, constitue en premier lieu une occasion de voir, 
de connaître, de comprendre, de prendre directement contact avec les actes de culture 
et de civilisation des autres peuples, une occasion de confronter leurs propres opinions 
sur certaines réalités avec la réalité même. Consciemment encouragées, les excursions de 
ce genre contribuent à former les jeunes, « meublant » leurs loisirs d'une activité qui a 
le mérite de joindre heureusement l'utile à l'agréable. 


Mais il ne suffit pas de proclamer le droit de la jeunesse au loisir, il faut le concré- 
tiser en procurant aux jeunes les moyens réels de mettre ces loisirs en valeur. || ne faut 
pas oublier que l'organisation d'un réseau de bibliothèques, de maisons de la culture et 
de clubs pour la jeunesse, d'un réseau de bases sportives polyvalentes, de centres de 
vacances et de spécialisation professionnelle, de stages pour animateurs, etc., demande 
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en premier lieu des moyens matériels considérables ; or, on ne saurait assurer une base 
matérielle minimale que grâce à un effort conscient de toute la société, à une « prise 
de conscience », à un développement planifié. 

En vue d'établir une politique définie dans le domaine des loisirs, on a envisagé 
également le troisième aspect, c'est-à-dire les fonctions remplies par ces loisirs dans la 
vie de la jeunesse. L'une de ces fonctions, unanimment reconnue, est celle d'un enrichis- 
sement spirituel, d'un contact permanent avec les valeurs authentiques de la civilisation 
humaine. À partir de ces accumulations personnelles on peut mettre en valeur une autre 
fonction du loisir, celle de favoriser l'apprentissage des relations sociales, d'être, par 
conséquent, une fonction de communication, de sociabilité. Cette dernière fonction est 
tout aussi nécessaire dans le dialogue entre générations, entre filles et garçons, entre les 
membres d'une communauté, qu'entre les peuples. Elle permet aux jeunes de mieux 
comprendre le sens de la civilisation moderne et, arrivant à mieux connaître son entou- 
rage, à se mieux connaître soi-même. 


Certaine littérature sociologique trouve qu'il est fort à la mode de parler sans 
cesse d'un «conflit entre générations », voire d'un « abîme » qui les séparerait, exagé- 
rant souvent les difficultés d'un dialogue qui contient sans aucun doute une certaine dose 
de méfiance réciproque. Mais cette mode étant passagère comme tant d'autres, on finira 
par comprendre que dans le processus de développement vertigineux auquel nous assis- 
tons, ce ne sont pas les jeunes qui obligent les adultes à changer de mode de vie, c'est 
le processus même qui oblige les uns et les autres à s'adapter. 


Jeunes et adultes consacrent une partie de leurs loisirs à parachever leur formation 
professionnelle, à s'auto-éduquer, en ces temps où l'éducation est en effet devenue perma- 
nente. Les « conflits entre générations » ont certes existé de tout temps, mais ils ont 
été résolus avant d'atteindre le point critique. Rien ne nous autorise à croire qu'il en 
sera autrement en ce dernier quart de siècle. Mieux encore, la solidarité et la conti- 
nuité entre générations (seuls indices permettant d'apprécier un conflit) ont toujours 
été une donnée constante de l'évolution de la société et se sont manifestées d'une manière 
particulièrement frappante lors de graves conflits sociaux (guerres, crises, révolutions, 
etc.). Or, ces constantes trouvent dans le développement et les mutations sociales 
contemporaines de puissantes raisons de fonctionner avec leur plein rendement — car 
c'est encore une fonction du loisir que d'être le cadre d'une riche activité civique, 
politique, sociale. Chez nous autres, Roumains, qui nous trouvons pleinement engagés 
dans l'édification d'une société socialiste multilatéralement développée, cette activité 
allie l'élan de la jeunesse au jugement parfois plus pertinent des adultes, dans un effort 


général vers le mieux — un mieux dont puissent bénéficier tous les membres de la société, 
sans aucune discrimination. 


Il existe encore une autre fonction du loisir, et non des moindres: celle de distraire, 
d'amuser et de divertir, d'être une détente spirituelle et physique, alternance nécessaire 
au processus du travail, d'exprimer l'aspiration du cœur humain à cette joie de vivre 
qu'ont chantée tant de poètes. Car le rapport entre nervosité, crispation, mauvaise 
humeur, surmenage, certaines excentricités, le manque d'intérêt, etc. et l'absence d'une 
alternance judicieuse entre le labeur intense et l'utilisation des loisirs chez les jeunes est 
un truisme à la portée de tout chercheur attentif. Ce côté compensateur est d'autant 
plus nécessaire si l'on tient compte des inévitables « frustrations » qui accompagnent le 
développement de la société industrielle. Cependant ces frustrations sont ressenties d'une 
manière atypique et ne sont pas les mêmes pour une profession où une catégorie d'âge; 
elles sont étroitement liées, d'une part, à la constitution morpho-ph}siologique, et de 
l'autre, à la structure psychique, au caractère et à la personnalité de l'individu. A leur 
tour, les remèdes que le loisir peut apporter devront être différenciés en fonction du 
degré de vulnérabilité individuelle. 


Un essai de dégager quelques principes dont le respect confère au loisir la dimen- 
sion d'une valeur certaine dans la vie de la jeunesse contemporaine nous conduit à ce- 
qui suit: 

— Les jeunes gens doivent avoir toute liberté de « meubler » leurs loisirs par des 
activités qui répondent pour le mieux à leurs aspirations d'accomplissement et de para- 
chèvement de leur personnalité. 


al 


— Le principe du libre arbitre, du droit souverain de choisir la modalité concrète 
d'utilisation du loisir demeure une valeur authentique dans la mesure seulement où il 
est mis en corrélation avec la coordonnée de la responsabilité sociale des jeunes, car 
on ne saurait nier l'intérêt légitime qu'a la société dans son ensemble de veiller à ce 
que le loisir ne s'annihile pas soi-même par un exercice abusif. Si, par comparaison à 
d'autres activités, le loisir représente un saut de l'empire de la nécessité à celui de la 
liberté, cela ne veut pour autant pas dire qu'il puisse être exercé sans respecter les 
valeurs de la société : comme toute liberté individuelle, la liberté de loisir d'un membre 
de la société doit s'arrêter d'elle-même à la frontière où commence la liberté d'autrui. 

— Il'est particulièrement important de ne pas traiter la jeunesse comme un «objet » 
de loisir, mais comme un véritable sujet, comme l'artisan et en même temps le bénéfi- 
ciaire du loisir. Cependant le statut de sujet suppose une participation réelle de la 
jeunesse à l'initiative, à la conception et à la réalisation de toutes les activités qui s'adres- 
sent aux jeunes pendant leur loisir. 

Nombre de jeunes se plaignent qu'il existe aujourd'hui trop d'activités en « prét-à- 
porter » pour les jeunes et trop peu de possibilités d'en organiser eux-mêmes. Le loisir 
trop organisé risque de ne pas trouver audience auprès des jeunes qui se sentent enré- 
gimentés, contingentés par le monde des adultes. Le mot « participation » et le mot 
« dialogue » paraissent à certains plutôt usés par leur emploi récent, parfois abusif. Et 
cependant ce sont des mots qui désignent des valeurs réelles de l'époque contempo- 
raine, des instruments sociaux irremplaçables dans l'éternelle dialectique de l'évolution. 
Ne les considérons pas avec méfiance seulement parce que d'aucuns n'y croient pas ou 
s'en servent à tout bout de champ, comme d'un assaisonnement universel. Essayons plutôt 
de leur donner un sens positif et enrichissons sans cesse leur contenu. Car quelle que 
soit la forme qu'ils prennent pour se manifester, forme essentiellement périssable, seule 
‘évolution de leur contenu demeure importante et peut réellement constituer un pas 
en avant. 


TRICENTENAIRE CANTEMIR 


Il y aura au mois d'octobre trois cents ans depuis la naissance de 
l'érudit et homme politique Dimitrie Cantemir (1673—1723), l'une des 
personnalités les plus marquantes que le peuple roumain a donné à 
la culture universalle. Sur la proposition de la Roumanie, la naissance 
de ce prince patriote et encyclopédiste de marque, historien et philo- 
sophe, écrivain, géographe et chercheur dans le domaine de la musique 
orientaliste qui de nos jours encore fait autorité en cette matière, sera 
fêtée en 1973 sur le plan mondial sous l'égide du calendrier d'anniver- 
! saires de l'U.N.E.S.C.O. Afin de coordonner les manifestations qui ; 
‘ auront lieu en Roumanie à cette occasion, en février dernier a été 
constitué à Bucarest un Comité national présidé par Miron Nicolescu, 
| président de l'Académie de la République Socialiste de Roumanie, et 
| dont font partie des personnalités de la vie politique, culturelle et scien- 
| tifique de notre pays. Au programme du Tricentenaire Cantemir pa- 
| tronné par ce Comité figurent entre autres une session scientifique de 
l'Académie de la R.S. de Roumanie et de l'Académie des sciences so- 
ciales et politiques qui lui sera consacrée, des symposions à Bucarest, 
Jassy et Cluj, des festivités organisées par les Universités de Bucarest, 
Jassy, Cluj, Timisoara et Craïova, des expositions documentaires au 
Musée d'Histoire de la République Socialiste de Roumanie (Bucarest) 
et au Musée d'Histoire de la Moldavie (Jassy), la parution d'éditions 
d'œuvres de Dimitrie Cantemir, ainsi que de certains ouvrages mono- 
graphiques et d'exégèse. 
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ESA MUNAIEN DES 


RAMNARSES 


CONVERGENCES ET DIVERGENCES 
DANS LA POÉTIQUE DES GÉNÉRATIONS 


La fermentation des formes et des 
idées dont la poésie — (et en grande 
partie la prose aussi) — sont saisies 
depuis plusieurs années apparaît évidente 
à tout observateur de la littérature 
roumaine, et cela plus précisément depuis 
qu'un programme social stimulant par 
ses objectifs et ses méthodes d’action 
invite systématiquement les énergies de 
la vie publique à l'affirmation, à l’ini- 
tiative, à l’effort créateur. La fièvre 
lyrique est si forte que, vues de très 
près, les recherches des poètes semblent 
d’une variété déconcertante et par là, 
d’une classification assez difficile. On 
dirait que tous les âges de la poésie, 
depuis l’étape des activités culturelles 
non différenciées jusqu’aux dernières 
expressions modernes en passant par 
le classicisme et le romantisme, le symbo- 
lisme et l’expressionnisme, se sont donné 
rendez-vous dans les salons de réception 
de la poésie contemporaine afin de prendre 
part à un véritable carnaval de l’art. 
(11 arrive d’ailleurs qu’on ait cette impres- 
sion à l’intérieur d’une seule et même 
carrière poétique !) La poésie de connais 
sance dans l’acception néo-classique, ou 


dans la variante moderne de l’expé- 
rimentation de toutes les modalités de 
la matière et des possibilités du sujet 
connaisseur, coexiste avec la poésie 
des appels sociaux, de facture accessible, 
spontanée, fruste, sentimentale, transcrite 
dans les tonalités du prophète, du justi- 
cier, dans le style oratoire du tribun, 
de l’agitateur ou du moi collectif, expo- 
nentiel. La poésie de nostalgie des ori- 
gines, elle aussi à multiples facettes, 
comprise comme un chant orphique, 
comme un entrelacs d’accords élégiaques 
en mémoire de «l’âge d’or», se croise 
avec la poésie de sèves telluriques ou 
d’explosions tempéramentales, ou encore 
— à un autre diapason — avec la poésie 
antipoétique de l’avant-garde. Enfin, les 
poèmes de contemplation cosmique et 
de réflexion sur le temps individuel 
et historique font entendre leur souffle 
calme à côté du murmure ardent, saccadé, 
des dilemmes existentiels, à côté de 
la voix des passions pour tout ce qui 
est incarnation de la vie (y compris 
l'instinct ludique, l’humour, la parodie) 
et à côté des fines variations timbrales 
empruntées aux ballades, aux doïnas, 
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aux descriptions de paysages dus aux 
rhapsodes de la nature et de l’histoire 
du pays. Cette simultanéité, ce chevau- 
chement d’époques et de modes lyriques 
habituellement successifs, s’expliquent 
certes par le besoin de la poésie de se 
refaire un visage, abîmé par les traite- 
ments cosmétiques d’un dogmatisme au- 
jourd’hui défunt, mais aussi par la né- 
cessité de répondre aux interrogations 
authentiques de notre temps, autrement 
dit, de remodeler le concept même d’ac- 
tualité dont s’est nourri son premier 
avatar — avatar accompagnant la périvde 
de renversement de l’organisation bour- 
geoise et de mise en place de l’édifice 
socialiste. 


Il est cependant possible, même dans 
ces conditions, de procéder à une relative 
mise en ordre des aventures lyriques 
individuelles. Evidemment, il faut prendre 
ses distances et utiliser les critères 
souples réclamés par un matériel en 
ébullition, qui s’est soldé par des résul- 
tats encourageants, mais aussi par des 
dénouements épigoniques aussi bien pour 
les partisans de la modernité que pour 
ceux de la tradition: les deux pôles 
éternels autour desquels la poésie rou- 
maine gravite maintenant en pleine 
connaissance de cause, grâce à la libre 
circulation des valeurs autochtones et 
universelles. Les jeunes disposent à 
l’heure actuelle d’éditions d’œuvres des 
genres les plus divers, créées au cours 
de l’entre-deux-guerres par les poètes 
roumains (Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu 
de même que V. Voïculescu, I. Vinea, 
A. Maniu, Al. Philippide, B. Fundoïanu, 
L Voronca); ils disposent également 
de traductions massives ou représen- 
tatives de la poésie de toutes les latitudes 
(Rilke et Trakl, Eliot, Dylan Thomas, 
Stevens, Saint-John Perse, René Char, 
Machado et Lorca, Alberti et Neruda, 
Seferis et Pallamas, Ungaretti et Saba, 
Montale et Quasimodo, Ady et Jozsef 
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Attila, Maïakovski er Essénine, Nezval 
et Bagriana, Vasko Popa, Veôüress, Roze- 
wicz). L'important, c’est que cet éven- 
tail d’auteurs ait collaboré et collabore, 
non seulement à la formation de la 
culture poétique, mais aussi à une 
extension de la catégorie «lyrisme», à 
une conscience esthétique accrue ainsi 
que le requiert obligatoirement la création 
moderne. 


L’impulsion novatrice ou simplement 
la force d’émulation exercée dans les 
consciences artistiques sévèies envers 
elles-mêmes se retrouve dans les généra- 
tions moins jeunes, où, par la force des 
choses, elles se manifestent cependant 
plus isolément, plus discrètement, de 
façon moins publique. D’une allure pro- 
phétique quand il s’agit de critiquer la 
civilisation de caractère super-technique, 
la poésie de A. E. Baconsky qui officie 
avec gravité mélancolique sur les traces 
à jamais perdues des ères de communion 
avec le vent, les arbres, les eaux, a décrit 
un cercle entier d’influence qui s’est fait 
ressentir même chez des poètes ayant une 
note bien à eux, comme Aurel Räu, Aurel 
Gurghianu, Victor Felea, Anghel Dumbrä- 
veanu. La poésie de St. Aug. Doïnas, d’une 
égale nostalgie des temps mythologiques 
et toute vibrante d’un culte émouvant de 
la patrie, exemplifie l’autorité du lyrisme 
extrait de filons vérifiés et ordonne avec 
un art évident de l’équilibre entre l’ombre 
et la lumière, la métaphore et «le dis- 
cours », l’élan et la froideur marmoréenne. 
L’aspiration vers un monde réhumanisé, 
capable d’exorciser les fantômes de la 
solitude par la force délicate de la can- 
deur, par les radiations de la fraternité et 
par une inépuisable fécondité de formes 
miraculeuses, peut être apaisée en lisant 
Jon Caraïon. Une même avidité., abreuvée 
cependant aux réserves du miraculeux 
surréalisme, à la leçon de subtilité de la 
dialectique et des représentations scien- 
tifiques modernes, ainsi qu’à la valorisa- 


tion de l’action révolutionnaire, anime 
Gellu Naum et Virgil Teodorescu. Si l’un 
est un alchimiste strict, incisif et géomé:- 
trique, tandis que l’autre est séduit par 
la magie du mot, du paysage et de l’éros, 
tous deux comptent parmi les tenants 
déclarés des essais juvéniles de dictée 
automatique et de l’humour absurde, 
démystificateur de l’esprit. Les territoires 
du pathos vital et humaniste sont dis- 
putés entre Eugen Jebeleanu, avec sa 
révolte impétueuse non seulement contre 
le spectre atomique mais aussi contre la 
mort en soi, Radu Boureanu, officiant 
laïc des beautés monumentales, dues en 
une égale mesure aux travaux de l’uni- 
vers et aux constructeurs de la patrie 
socialiste, Mihaï Beniuc, fidèle au rôle 
messianique qu’il continue à proclamer 
avec des accents souvent fulgurants et 
Miron R. Paraschivescu. Dans la poésie 
de celui-ci, regretté entre autres pour sa 
générosité et son courage lorsqu'il s’est 
agi de soutenir le non-conformisme artis- 
tique, affluent paradoxalement le tor- 
rent dela passion militante, les eaux cristal- 
lines d’un néo-parnassianisme de nuance 
hermétique et les valeurs troubles d’un 
sentimentalisme pittoresque de romance, 
de folklore des faubourgs (il se peut que 
la poésie bohême d’un George Tudor, 
bien que beaucoup plus inventive dans 
son coloris, — d’un baroque plébéien et 
traversée par des fantasmes rimbaldiens 
— ne soit pas étrangère aux (Chansons 
tziganes » de Miron Radu Paraschivescu). 
A leur tour, les dilemmes de la connais- 
sance et de l’existence ne sont pas l’apa- 
nage exclusif des plus jeunes. Chez Nina 
Cassian, le fanatisme brechtien de la 
lucidité et de la ferveur s’est implanté 
d’une manière si possessive, si agressive, 
que les jeux mêmes de l’imagination sont 
des prétextes pour prendre la vie «à bras 
le corps», pour se colleter avec les 
ténèbres, avec les fatalités, avec la ter- 


reur de la solitude. Maria Banus, de même 
que Veronica Porumbacu, sur une autre 
portée, soumettent leurs anciennes certi- 
tudes naïves et optimistes aux chocs du 
doute, aux abîmes des êtres de chair, de 
sang et d’os, tout en s’efforçant, avec une 
obstination pleine de dignité, de conser- 
ver leur credo tutélaire. À l’aide de ses 
litanies réitérées comme un rituel archaï- 
que, Zaharia Stancu essaie une thérapeu- 
tique sui generis pour s’immuniser 
contre le virus de la désespérance, et 
recherche au-delà de la grande ombre, 
les signes de bonne volonté de la vie dans 
le corps des autres, dans la régénération 
cyclique du monde. Se trouvant lui aussi 
à une heure liminaire, au déclin de la vie, 
Demostene Botez accueille l’ennemi avec 
une poésie de tension émotionnelle d’une 
surprenante densité  expressive. 

Il n’en est pas moins vrai que l’apport 
décisif à la fertilisation du sol poétique 
appartient, comme il se doit, aux jeunes. 
Les générations intitulées ou auto-inti- 
tulées conventionnellement celles de la 
septième décennie s’identifient à une 
poésie comprise comme réplique 
délibérément subjective à l’image dite 
objective — de fait simplement usuelle — 
du réel. Refusant l’anecdotique, la chro- 
nique plus ou moins émaillée des événe- 
ments de même que les soi-disants « faits 


une 


de vie» aux significations préétablies, 
les tenants de ce desideratum légitime 
convertissent la vibration émotionnelle, 
les tensions de l’intellect ou de l’impératif 
civique en attitudes générales, en états 
d'esprit plus difficiles à localiser dans 
l’espace et le temps, en conceptions tota- 
lisantes du monde, possibles uniquement 
sur le plan de la fiction artistique et selon 
les lois particulières de l’univers poétique. 
La problématique concernant les rap- 
ports entre l’existence et le néant, l’ins- 
tant et l’éternité, l’homme et l’univers, 


l'individu et la société, entre le destin 
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historiquement ou biologiquement déter- 
miné de l’espèce humaine et l'aspiration 
de celle-ci à dépasser son conditionne- 
ment et les obstacles naturels où arti- 
ficiels, en d’autres termes, le rapport 
entre la liberté et la nécessité est devenu, 
de répertoire de thèmes et de solutions 
toutes faites qu'il était, un terrain de 
«vécu» intégral ou essentiel, dans le 
sens donné par Marx quand il parle de 
«l’essence humaine». Sous cet angle, la 
poésie des générations plus jeunes dis- 
tingue en son sein une tendance ascen- 
sionnelle vers un monde aux perspectives 
ouvertes, permettant Le survol du concret 
phénoménal, l’expansion sans contrainte 
de l'être, transformé en une sorte de 
substance pensante, centre d’émanation 
continue de toutes les hypostases ima- 
ginables. Tendance qui, systématiquement 
entretenue et enrichie, chez Nichita Stà- 
neseu, par l'alternative de la souffrance 
devant l’inaccessible, palpite, sous un 
vêtement plus sévère, moins spectaculaire 
dans la poésie de Cezar Baltag où dans les 
d'Ilie 
et de Grigore Hagiu. Les voix de Ton 


visions  Ctravaillées » Constantin 
Alexandru, Ion Gheorghe, Adrian Päu- 
neseu en premier lieu, puis celles de Gh. 
Pitut, Dumitru M. Ton, nous font assister 
au triomphe d’une impulsion eontraire, 
d’un appel descendant, conçu soit comme 
une fusion avec l’élémentaire, soit comme 
une lutte de l’esprit avec le côté élémen- 
taire de l’homme. C’est encore le drama- 
tisme qui définit une troisième attitude 
artistique, différente autant du langage 
hallucinatoire et mythique des poètes 
précités que du souffle imagier et rhé- 
torique des vers d’Adrian Päunescu. Il 
s’agit de la 
habite le tragisme quotidien, «prosaïque», 
de Marin Sorescu, d’un timbre si original, 
le monologue crispé de Florin Mugur, 
partagé entre l’admiration et l’épouvante 
devant les postures opposées de la nature 


tension existentielle qui 
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humaine, les convulsions de la vitalité chez 
Constanta Buzea, la vibration assourdie des 
confessions sur la gamme éthique d’Ana 
Blandiana, les douloureuses aspirations 
érotiques d’Ileana Mäläncioïu, le frisson 
étouffé confidences à mi-voix de 
Doïna Säläjan. Et le goût du tragique 
grotesque s’est infiltré jusque dans les 
voluptés de limagination plastique du 
protéique Leonid Dimov, qui se meut 
avec désinvoliure entre le chimérique 
enchanteur et le «trivial » phosphorescent. 

Cependant les générations de la septiè- 
me décennie n’ont pas confisqué à leur 
seul profit le talent, les types d’inspira- 
tion et les ressources du langage moderne ; 
c’est ce que nous prouve la poésie pro- 


des 


filée soit avant la date du clivage (c’est 
le cas, entre autres, de F1. Mugur), soit 
en marge du «courant» principal, soit 
encore lout à fait récente. Qui pourrions- 
nous citer? Petre Stoïca, sensible au 
charme ingénu et quelque peu désuet 
des travaux familiers, ainsi qu’au sarcasme 
suggéré par le caractère factice du bon- 
heur «de consommation » ou par la gesti- 
culation d’une prétendue authenticité ? 
Mircea [vänescu, constructeur, avec un 
sourire de malicieuse complicité, d’une 
fausse épique, d’une affabulation où se 
rencontrent, savamment dosés, la rêverie, 
l'ironie sentimentale et un esprit fan- 
taisiste, livresque et citadin? Vasile Nico- 
lescu, dessinateur à la plume déliée des 
recueillements frissonnants, de l’adora- 
de la des célébrations 
héroïques? Emil 


femme et 
Brumaru, 
féeries domestiques délicieusement manié- 


tion 
tisseur de 


ristes ? 

Si donc la problématique des généra- 
tions enregistre des interférences ou des 
correspondances, il n’en est pas moins 
vrai que les voies de la communication 
sont différentes, et même jusqu’à un 
certain point, divergentes. On sait qu’en 
art, comme dans tout domaine de la vie 
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et dans celui du mouvement en général, 
gouverné par les lois de la dialectique, 
la continuité se réalise par discontinuité, 
l’unité par opposition. Chaque généra- 
tion artistique « nie » celle qui la précède 
immédiatement, et revendique pour elle 
l’héritage — transformé, modifié — d’une 
génération antérieure à celle qu’elle 
«conteste». Voilà pourquoi la poésie 
nouvelle se sent — et est — plus proche 
de celle d’Arghezi, de Bacovia, de Blaga. 
Sinon, on ne saurait comprendre pourquoi, 
par exemple, les impulsions ascendantes 
et descendantes dont je disais qu’elles 
sont en une grande mesure caractéris- 
tiques à la poésie en cours de cristallisa- 
tion, prolongent de fait les aspirations 
typiques de la poésie des grands lyriques 
cités plus haut: l’une vers l’idéalité (les 
tensions de l'esprit, la soif d’absolu), 
l’autre vers la matérialité (inclination 
vers la concret historique ou organique, 
vers la condition trelative » de l’homme). 
Il est sans doute inutile d’ajouter que les 
deux se retrouvent à des degrés et sous 
des formes variables chez chacune d’el- 
les, du fait justement qu’elles forment 
un couple de forces spirituelles consti- 
tutives pour la poésie, la littérature et 
peut-être pour toute la culture roumaine. 
Non moins atavique, je veux dire propre 
à la physiologie de la poésie de l’entre- 
deux-guerres, s’avère la préférence actu- 
elle pour un lyrisme dont l'originalité 
découle, en principe, du retour aux tra- 
ditions originaires de l’art ou du postulat 
d’une création intégralement inédite, 
Chose acquise ou, tout au moins, obsession 
de toute la poésie moderne, cette double 
ferveur aboutit pourtant souvent, en fait 
(et même en théorie!!) à un mélange 
hybride, ou même à un vide de formes et 
d’idées au nom du «nouveau », ou encore 
à une frénésie des appels abyssaux — y 
compris la pulsion de mort —, des nostal- 


gies mystiques, au nom de «l’ancestral » 
et de notre être primaire. Les directions 
en jeu se réclament de l’aspiration com- 
mune à la plénitude, à l’homme intégral. 
Mais on ignore ainsi que la velléité sublime 
qui traduit d’une manière plus ou moins 
appropriée le but final même du commu- 
nisme — le rétablissement de l'accord 
entre l’essence humaine de l’homme et son 
existence inhumaine (Marx) — n’a aucune 
chance de s’accomplir par les chemins 
proposés. Exalter la régression ou promou- 
voir la prospection aveugle ne sont pas 
des routes, ce sont des impasses. L’art, la 
poésie de la plénitude ne devraient-ils 
pas signifier l’assimilation, par dépasse- 
ment continu, de l’opposition entre tra- 
dition et modernité? Et cette condition 
ne suppose-t-elle pas l’affrontement des 
problèmes du présent, en tant que seul 
laboratoire donné à l’homme, où le passé 
puisse devenir l’avenir? Et, à son tour, 
l’affrontement des problèmes du présent 
n’implique:t-il pas de considérer la maniè- 
re spécifique dans laquelle l’homme con- 
temporain doit faire face aussi aux pro- 
blèmes soulevés par ses aspirations socia- 
les et historiques? Aspirations tout aussi 
constitutives pour «l'essence humaine » 
que celles qui concernent les valences de 
«l’éternel humain». Est-il besoin d’évo- 
quer les grands exemples d’un Maïa- 
kovski et d’un Essénine, d’un Aragon et 
d’un Eluard, d’un Neruda ou d’un Alberti 
ou encore d’un Brecht, pour prouver 
une fois de plus que le côté social et 
historique de la condition humaine fournit 
à la poésie, à l’art en général, un terrain 
aussi passionnant et fécond que n’importe 
quel côté de l’être humain? La poésie ne 
s’épuise pas en disputant leur territoire 
aux abîmes ou aux rêves; elle s’alimente 
aussi de l’évidence sensible, concrète 
des choses et de la lutte de l’homme pour 


l’homme, pour sa propre humanité. Dans 
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la mesure où elle se veut réplique totale 
du monde, négation et affirmation de 
celui-ci, la poésie ne peut se priver de 


la fois, de la poésie 
me. 
MIHAÏL PETROVEANU 


l’homme, racine, 
Li 


à 
et de l’homme mê 


COMMENT ÉCRIT-ON POUR LA JEUNESSE? 


La littérature pour et sur la jeunesse 
semble particulièrement intéressante, non 
seulement parce qu’elle constitue un 
témoignage des conceptions et des pré- 
occupations de la génération présente, 
mais aussi parce qu’elle représente une 
indication, peut-être même une promesse 
de ce que signifieront à l’avenir la société 
et les arts En Roumanie, l'intérêt et 
l’attention éveillés par le livre destiné 
à la jeunesse sont extrêmement vifs. 
L'existence d’une maison d’édition pour 
la jeunesse (« Albatros ») et de certaines 
collections réservées uniquement aux 
débutants; les possibilités offertes aux 
jeunes écrivains de publier leurs œuvres, 
par les soins d’autres éditions, telles que 
«Cartea Romäneascä »  «Eminescu », 
« Junimea », etc.; les importants tirages 
dént bénéficient les ouvrages des jeunes, 
les périodiques littéraires et culturels 
attachés aux universités, comme, par 
exemple, « Amfiteatru » et «Echinox », 
ainsi que les revues sociales et culturelles 
du type «Viata Studenteascä » — tout 
cela permet une intense communication 
des œuvres des jeunes avec le public. 
Autour des problèmes soulevés par la 
jeunesse et de leur écho en littérature, 
les débats qui occupent les colonnes des 
revues et les cénacles montrent l'intérêt 
suscité par les progrès de la nouvelle 
génération. Cependant, avant d’aborder 
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la question de la littérature pour la 
jeunesse, il nous faudrait répondre aux 
questions préliminaires: Une telle litté- 
rature existe-t-elle? Comment écrit-on 
pour la jeunesse ? 

Commençons par les vérités de prin- 
cipe, bien connues et toujours invoquées 
lorsque ces problèmes sont abordés. Jules 
Verne, Defoe, Swift ou Ion Creangä n’ont 
pas écrit à l’intention des enfants, mais 
leurs œuvres forment aujourd’hui le trésor 
de la littérature pour adolescents. A cela, 
on ripostera que les aventures de Tom 
Sawyer et de Huckleberry Finn, par 
Mark Twain, ou encore Emile et les 
détectives de Kästner ont été écrits 
pour les enfants d’âge scolaire, qui en 
font leurs délices. Plus la littérature se 
développe et s'enrichit, plus elle se 
spécialise et se divise en différents com- 
partiments. Îl est rare pourtant qu’un 
écrivain s’adresse à une catégorie de 
lecteurs limitée, soit comme milieu, soit 
comme âge. Il existe de nombreux ou- 
vrages pour les jeunes, écrits ou non 
spécialement pour eux, mais bien moins 
d’écrivains qui se soient voués unique- 
ment à ce genre de littérature. Si la 
sphère de lecture du jeune âge est par- 
faitement délimitée (même en servant 
parfois à une méditation lyrique subtile, 
travestie en images enfantines, tels le 
célèbre conte du Petit Prince de Saint- 


Exupéry ou Le Livre aux Jouets de 
Tudor Arghezi), il en va tout autrement 
du livre pour adolescents. Il nous fau- 
drait tout d’abord faire une distinction 
et séparer le livre pour « préadolescents » 
(14 à 16 ans) du livre pour adolescents. 
Le préadolescent aime, dans la plupart 


des cas, une littérature d'action et 
d'aventures, il a l’habitude de sauter 
les passages descriptifs, les analyses 
psychologiques et de trépiguer d’aise 


lorsque le héros réussit à percer les 
mystères, surmonte les obstacles, défait 
ses ennemis. Î[l aime aussi que l’on passe 
du sérieux à la parodie, pourvu que 
soient respectées les conventions litté- 
raires. Généralement, il avale ou croque 
successivement Jules Verne, Alexandre 
Dumas père, Karl May et Dickens. Son 
intérêt s'accroît quand les personnages 
sont du même âge que lui. La littérature 
roumaine actuelle a enregistré des succès 
tout particuliers dans ee domaine, grâce 
au roman Toutes voiles dehors de Radu 
Tudoran, récit de voyage plein d’im- 
prévu, réédité à plusieurs reprises, et 
surtout au cycle des Ciresari de Constantin 
Chiritä, qui conte les courageuses aven- 
tures d’un groupe d’écoliers partis pour 
pénétrer les secrets des contrées de leur 
pays. La réédition assez tardive de cet 
ouvrage, bientôt suivie par un feuilleton 
pour la télévision, prouvent que le reten- 
tissement du livre, paru il y a près 
d’une dizaine d’années, est loin «d’être 
éteint. Le mérite de ce roman réside 
surtout dans la confiance contagieuse 
que les personnages-enfants ont dans leurs 
propres forces et dans les possibilités 
effertes par la société pour qu’ils puissent 
donner libre cours à leur élan. En outre, 
l’œuvre de Chiritä parvient à découvrir 
l’insolite dans le quotidien non plus par 
une voie lyrique-symbolique du type de 
L'oiseau bleu de Maeterlinck, mais en 
brodant une épique passion- 
nante. 


trame 


Le goût de l’aventure vécue à travers 
les livres, propre à l'adolescence, se 
prolonge très tard pour un certain nombre 
de lecteurs. Beaucoup d’entre eux demeu- 
rent éternellement des adolescents sous 
ce rapport. Cependant, différentes col- 
lections assument ultérieurement la mis- 
sion de satisfaire leur goût: romans d’a- 
ventures et policiers, de science-fiction et 
de voyages. Seule la littérature pour 
préadolescents ne connaît pas encore de 
démarcation nette entre les genres. 

Passé 15 à 16 ans, lorsque l’adolescent 
choisit lui-même ses lectures, on peut 
fortement douter qu’il puisse encore 
s’agir d’une littérature strictement spé- 
cialisée. Un jeune homme aux indli- 
nations littéraires recherchera ce qui con- 
vient à son tempérament, à ses pen- 
chants. Mais le jeune, en tant que person- 
nage, et la jeunesse, en tant que groupe 
social et psychologique, continueront à 
faire le sujet de livres pour tous les 
âges. Sans doute, les domaines des œu- 
vres pour et sur la jeunesse interfèrent 
fréquemment. Quel est celui qui ne 
désire pas se retrouver et se reconnaître 
soi-même? Bon nombre de romans euro- 
péens et américains fondent leur intrigue 
sur la révolte contre la société de cun- 
sommation, dont les cadences empêchent 
de reprendre haleine, d’observer, de 
réfléchir, de se perfectionner. On voit 
poindre à l'horizon l'opposition entre 
le monde corrompu et l’adolescent, image 
de la pureté perdue, devenue, chez 
Salinger et Truman Capote, un symbole. 
Les prosateurs allemands contemporains 
s’appliquent plutôt à surprendre, en une 
texture conflictuelle aiguë, le type de 
l’adolescent d’après-guerre. Ce qui est 
essentiel pour l’adolescent en tant que 
type social, c’est de découvrir sa person- 
nalité et de l’affirmer en rapport avec 
l’histoire. avec ses parents, avec la vie. 
Son trait distinctif c’est la méfiance à 
l'égard des vérités préétablies. Il désire 
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choisir et refuser lui-même. L’intransi- 
geance, la pureté spirituelle peuvent 
avoir leur mot à dire dans l'option, 
mais celle-ci doit être en premier lieu 
un acte de conviction, de conscience 
qui le mûrisse, le rende indépendant. 
Même lorsque ses manifestations sem- 
blent absurdes ou folles, elles sont tou- 
jours causées par le besoin d’une option. 
Cette option dessine déjà, vaguement, 
un ensemble d’idées qui sont celles de 
sa génération. Chez beaucoup d’écri- 
vains, l’image de l’adolescence est, en 
fait, celle de leur propre nostalgie à 
l'égard de l’adolescence, qui leur appa- 
raît sous des formes idylliques, estom- 
pées... La candeur juvénile est plutôt 
un mythe. Car une page blanche n’est 
guère plus qu’une page blanche, qui 
attend d’être remplie... 


Le regret d’une adolescence cristalline 
se manifeste faiblement dans les lettres 
roumaines contemporaines. Dans une 
première étape, les romans les plus 
représentatifs avaient pour principal sujet 
la formation d’un jeune personnage, dont 
la biographie ressemblait un peu à celle 
de l’auteur même. En somme, nous pou- 
vons considérer Nu-pieds de Zaharia 
Stancu ou L’étranger de Titus Popovici 
comme des « Bildungsromane » (romans 
de formation). Evoquant d’importants 
tournants historiques et sociaux, ces 
œuvres accentuent surtout les facteurs 
formatifs extérieurs, ceux qui détermi- 
nent les transformations intérieures au 
d'événements dramatiques. On 
remarque le même exposé détaillé et 
précis dans le passage de cause à effet, 
soit dans la prose lyrique, obsessionnelle 
de Zaharia Stancu, soit dans celle, 
épique, objective de Titus Popovici. Le 
tout se déroule en vertu de mécanismes 
prévisibles, et d’un réalisme psycholo- 
gique vigoureux. La littérature de réfle- 
xion concernant l’éthique contemporaine 
s’est d’abord imposée en poésie grâce 
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à Nicolae Labis, qui détermina toute une 
nouvelle vague représentée aujourd’hui 
par des poètes importants, comme Marin 
Sorescu, Nichita Stänescu et autres. Au 
moment où la génération née au élevée 
sous le règne du socialisme a été en 
âge d’écrire, elle a apporté une nouvelle 
vision du temps. Jusqu’alors, passé et 
présent, en matière de littérature contem- 
poraine, signifiaient avant et après la 
Libération. L’acte du 23 Aoùût et ses 
conséquences représentaient la ligne de 
démarcation génératrice de grandes trans- 
formations humaines. Maintenant, le pré- 
sent à son tour se stratifie. [Il commence 
à avoir son propre passé. Encore envi- 
sagée surtout du point de vue éthique, la 
stratification éclaircira probablement aussi 
ses autres coordonnées, relevant le sens 
des différentes étapes. À ce point de vue, 
Presque novembre de Florin Mugur, 
récemment paru, est un livre intéressant, 
propre à marquer les nuances que la 
perspective ajoute à la pénétration de la 
réalité. Un instituteur d’origine citadine 
fait le récit de son premier contact avec 
les élèves de l’école du village où il 
vient d’être nommé. Ensuite, dans la 
seconde partie de sa confession, selon 
la technique du palimpseste, il reprend 
les événements et en corrige les contours 
dans une nouvelle perspective due à 
l’écoulement des années. 

Il est évident qu’à une époque où 
le conflit entre nouveau et ancien ne 
prend pas une forme violente, la tendance 
se fait sentir à se pencher sur les destinées 
individuelles, sur les problèmes person- 
nels intimes, et non plus seulement sur 
les questions publiques. L’histoire d’a- 
mour rejaillit au premier plan dans les 
ouvrages sur les jeunes, à commencer 
par les nouvelles pour adolescents qui 
essaient de relever ce que les rapports 
entre les sexes ont de constamment hu- 
main. Costache Anton surprend en quel- 
ques lignes, avec beaucoup d’acuité, dans 


son volume de récits — Les Yeux dorés 
de Roxana— la subtile transformation 
de la camaraderie entre un garçon et 
une fille en un amour encore inconscient 
(«L'ile de corail», « Détachement des 
jeux »). Douces comme le miel sont les 
balles de la patrie, roman de Petru 
Popescu, solidement construit dans la 
bonne tradition du roman roumain d’entre 
les deux guerres (G. Cälinescu, Camil 
Petrescu), repose sur le processus de 
maturation d’un jeune homme. Voilà 
donc un nouveau Bildungsroman, mais 
les ressorts qui déterminent la destinée 
du héros sont nouveaux, différents. Deux 
épreuves, les deux éternelles épreuves 
de l’homme, la guerre et l’amour, consti- 
tuent le seuil à franchir avant que la 
personnalité ne se définisse. Plus saisis- 
sante que la maturation même nous appa- 
raît, chez cet héros, comme une caracté- 
ristique de cet âge, l’aspiration vers la 
maturation, vers un contour stable de sa 
personnalité. De fait, on perçoit dans 
chaque page le mécontentement du jeune 
homme à l’égard de son manque d’expé- 
rience, son impatience de dépasser les 
tâtonnements et son désir de pouvoir 
enfin aborder l’adulte d’égal à égal dans 
n’importe quelle direction. 


Nous rencontrons de plus en plus sou- 
vent une prose féminine de notation 
basée plutôt sur le sensoriel. Surprendre 
le moment significatif dans les combus- 
tions et les transformations intérieures 
de l’adolescence serait l’un des traits de 
cette prose, qui frappe par des facultés 
d’observation pénétrantes. A nouveau, 
sans poncifs romantiques ou passionnels, 
on découvre les points sensibles, on 
enregistre les déclics psychologiques. On 
perçoit une plaidoyer tacite contre l’éti- 
quetage des personnages, en faveur d’un 
forage plus subtil. Un exemple dans ce 
sens nous est fourni par la nouvelle de 
Corina Cristea, intitulée «Une seule 
aile», du volume L’éternité est à deux 


pas. Après s’être heurté à l’existence 
dans ses aspects brutaux et mesquins, 
un jeune homme est sur le point de 
prendre une insolite offre d’amitié pour 
la marque d’un esprit calculé. La con- 
fiance en son prochain est pourtant plus 
forte que les malheureuses expériences 
passées et, en effet, ce nouvel ami 
aide notre héros à refaire sa vie. A 
l’occasion d’un entretien que j'ai eu 
récemment avec la jeune prosatrice, elle 
m'a dit: «Je n’ai jamais eu l'intention 
d’écrire des livres pour la jeunesse et 
je ne crois même pas qu'on puisse en 
écrire. La franchise avec laquelle un 
auteur s’engage à appréhender un monde 
l’oblige à ne pas tenir compte de zones 
rigoureusement délimitées selon l’âge ou 
les préoccupations. Je me suis, cepen- 
dant, toujours intéressée à l’adolescence, 
que certains qualifient poétiquement de 
«démence sublime», comme à un âge 
de vifs combats intérieurs, à la suite 
desquels naît l’être humain authentique, 
l'individu bien défini par rapport à la 
société, à la vie, et surtout à soi-même. 
Dans l’une de mes nouvelles, intitulée 
«Tantôt en haut», titre emprunté à 
un poème de la Mésopotamie du III® 
siècle, jai tenté de saisir justement ces 
luttes à la fois terribles et sublimes, 
dramatiques ou ridicules, qui poussent 
l'adolescent à s’intégrer dans ce que 
l’on appelle l'humanité. L'idée m'en a 
été suggérée par ce poème parce que, 
là aussi, le monde naît à partir d’élé- 
ments primaires qui s'affrontent quelque 
part, là-haut, entre l'air et l’eau. Je 
considère l’adolescence comme une espèce 
de création du monde, chaque géné- 
ration étant un ferment pour amplifier 
la vie, pour la vivre de la façon la plus 
intense, la plus engagée et surtout la 
plus sincèrement possible. » 


Si — il n’y a pas encore bien long- 
temps — les écrivains faisaient surtout 
évoluer leurs personnages vers des conclu- 
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sions et des certitudes, maintenant ils 
confessent aussi des phases transitoires, 
des recherches, des hésitations, sur une 
toile de fond souvent indécise. Dans leur 
désir de mrttre en évidence le fond 
humain inaltérable, il arrive qu’on n’ac- 
corde pas suffisamment d’attention au 
climat historique, faute de quoi ce fond 
ne peut exister. À vrai dire, je m2 serais 
attendue à ce que, dans le paysage 
littéraire contemporain, on fasse plus 
directement appel aux préoccupations de 
la jeunesse durant cette phase socio- 
politique. La transposition de certains 
phénomènes caractérisant l’époque et 
la mentalité de nos jeunes n’a pas trouvé 
des formes convaincantes, en dépit ou, 
peut-être, justement à cause de la tenta- 
tion à exagérer la problématique indivi- 
duelle, au détriment des problèmes col- 
lectifs. Je ne donnerais que deux exem- 
ples, pris au hasard parmi les multiples 
situations et conflits qui agitent les jeunes. 
Par exemple la promotion, dans tous les 
domaines, des spécialistes de la nouvelle 
génération a pour effet des changements 
qui éveillent immanquablement l'intérêt 
de l’artiste. Le droit égal à l’instruction 
de tous les jeunes de Roumanie repré- 
sente l’une des grandes réalisations de 
la société socialiste. Mais ce droit a fait 
naître, dans certaines familles, la con- 
viction que, les établissements d’enseigne- 
ment supérieur étant ouverls à tous, 
tous les jeunes, sans exception, doivent 
faire des études universitaires. Certains 


LES JEUNES PAR EUX-MÊMES 


Dans le cadre des sciences humaines, 
la jeunesse, catégorie socio-profession- 
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parents ont tendance à surestimer les 
facultés intellectuelles de leurs enfants 
et leur causent parfois ainsi de graves 
souffrances morales. Si certains milieux 
de jeunes ont été crayonnés, comme par 
exemple celui des étudiants (le roman 
Le putois d’Alexandru Papilian), et s’il 
existe quelques ouvrages consacrés au 
choix d’une profession et à la force de 
la vocation, les problèmes actuels n’ont 
pas encore été vraiment assimilés du 
point de vue littéraire, ni n’ont trouvé 
une expression artistique vibrante. Quel- 
ques fines prospections psychologiques, à 
modalités variées, ne se sont pas haussées 
jusqu’à une typologie complète de la 
jeunesse actuelle. Il est vrai que les 
surprises à cet égard affluent de partout, 
parfois remarquables. Qui aurait cru que 
Love Story deviendrait l’un des livres 
préférés de la génération présente, si 
peu de temps après Bonjour, tristesse? 
Il est peut-être beaucoup trop tôt pour 
enregistrer les tendances naissantcs d’une 
littérature qui avance dans la voie de 
l’introspection en faisant appel à des 
modalités modernes et diversifiées. D’au- 
tant moins pourrions-nous nous permettre 
d'opérer une sélection des valeurs litté- 
raires dans ce domaine. 

Et puis, il est absurde de ne voir dans 
l’art qu’un simple miroir. C’est un miroir 
enchanté qui recueille énormément d’ima- 
ges, avant que ne s’y reflète une lumière 
aveuglante. 

SANDA RADIAN 


nelle, biologique et psychologique dis- 
tincte, se trouve à la confluence de préoc- 


cupations et de recherches très variées. 
Aujourd’hui plus que jamais, les investi- 
gations sur la jeunesse ne trouvent leur 
justification que dans la mesure où l’enri- 
chissement des connaissances contribue 
à structurer, à diversifier et à orienter 
certaines actions pouvant répondre aux 
idéals et à la nécessité d'intégration de la 
génération nouvelle. 

Parmi les multiples possibilités d’infor- 
mation, la publication des résultats de 
ces recherches, des solutions auxquelles 
elles arrivent représente l’une des moda- 
lités de communication les plus efficaces. 
Toutes ces informations prennent une 
valeur d’autant plus grande qu’elles pro- 
viennent d’une analyse où les jeunes sont 
engagés non seulement en tant qu’objet, 
mais aussi en tant que participants à la 
recherche. De la sorte, l'information 
concernant les jeunes ne vient plus «de 
l'extérieur et dans la perspective des 
générations adultes, elle devient une 
autoanalyse objectivée. C’est la principale 
caractéristique des ouvrages publiés par 
le Centre de Recherches pour les problè- 
mes de la jeunesse dans ses différentes 
collections, comme par exemple « La jeu- 
nesse et le monde de demain», « Etudes 
et synthèses » ou « Manifestations scienti- 
fiques ». 

Prenant pour base la nécessité de systé- 
matiscr les problèmes de la jeunesse rou- 
maine, on a fait paraitre le volume La 
jeunesse — objet de recherche, qui peut 
servir d'orientation sur les hypothèses et 
les perspectives des recherches sur la 
jeunesse, sur sa mobilité et son intégra- 
tion, sur ses aptitudes et ses idéals et sur 
les problèmes de la culture et de l’éduca- 
tion de la jeune génération. Dans cet 
ouvrage, les aspects présentés sont inté- 
grés en permanence dans un cadre plus 
large qui caractérise le processus d’édi- 
fication de la société socialiste multilaté- 
ralement développée. 


On y expose le rôle que les jeunes assu- 
ment pour moderniser et élever le niveau 
technique de l’industrie et de l’agricul- 
ture, dans le contexte de la révolution 
scientifique et technique contemporaine. 
On indique les meilleures formes d’édu- 
cation politique, civique, artistique, ainsi 
que la valeur de l’éducation permanente 
pour la réalisation intégrale de la person- 
nalité. 


Une attention toute particulière est 
prêtée à la contribution active qui revient 
à l’organisation de la jeunesse, en tant 
que facteur d’éducation et d’auto-éduca- 
tion systématique. Le lien formatif entre 
jeunes et adultes et le rôle que la jeune 
génération doit jouer dans son auto-éduca- 
tion sont analysés aussi bien en corréla- 
tion avec la structure des loisirs, avec le 
rôle des activités culturelles, du sport et 
de l’éducation physique dans le dévelop- 
pement multilatéral de la jeunesse, que 
dans les rapports entre les générations. 

Tout le système de références des 
études et des recherches publiées dans 
cet ouvrage consiste dans le fait d’aborder 
les changements produits dans le monde 
des jeunes, en fonction des transforma- 
tions de la structure sociale et économique 
de la Roumanie contemporaine. 

D’autres volumes ont encore paru dans 
ce domaine et ont été présentés dans le 
cadre des différentes manifestations scien- 
tifiques organisées par le Centre de 
Recherches pour les problèmes de la 
jeunesse. 

C’est ainsi que l’ouvrage intitulé Jeu- 
nesse — santé — sports, développement 
publie des études concernant la santé, 
l'éducation et le développement somato- 
fonctionnel et psychique des adolescents 
et des jeunes. L’idée sur laquelle repose 
la publication de ces études est qu’une 
juste connaissance de leur état biologique 
doit servir de point de départ pour la 
recherche, ainsi que pour les solutions à 
apporter à leurs différents problèmes. 
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Tout en analysant les conséquences socia- 
les de l’«accélération » du développement 
somatique des jeunes, on souligne l’im- 
portance du mélange des populations, si 
fréquent dans le processus d’industria- 
lisation et de concentration urbaine, 
phénomène qui favorise le développe- 
ment des nouvelles générations et l’appa- 
rition de caractères nouveaux, mais qui 
pose des problèmes d’adaptation parfois 
assez graves. On accentue également le 
problème de la maturation sociale et la 
nécessité de faciliter ce processus en 
faisant prendre aux jeunes plus de respon- 
sabilités sociales et professionnelles. 

Les sports ct l’éducation physique, ainsi 
que leur rôle dans le développement 
somato-psychique de la jeunesse sont 
analysés en tant qu’excellents moyens de 
stimuler toutes les capacités adaptatives 
de l’organisme. Les importantes consé- 
quences socio-économiques de  l’éléva- 
tion du potentiel biologique de l’ensemble 
du peuple expliquent le fait que l’éduca- 
tion physique et le sport soient considérés 
comme des problèmes nationaux de 
premier ordre. 

Les études comprises dans le volume 
Les traditions révolutionnaires et 
l’éducation de la jeunesse s’inscrivent, 
elles aussi, parmi les préoccupations for- 
matives. Le développement de la cons- 
cience socialiste des jeunes est illustré 
tant par leur participation à l’édification 
de la nouvelle société que par rapport aux 
traditions révolutionnaires. On y affirme 
qu’une tradition, même très ancienne, ne 
constitue un fait social qu’à condition 
d’être vécue par les contemporains. 


En partant de cette idée, le volume 
comprend des recherches et des études 
concernant la lutte démocratique, patri- 
otique et antifasciste de la jeunesse rou- 
maine au cours des années ayant précédé 
la seconde guerre mondiale. 

Les biographies des combattants pour 
la cause du peuple, pour sa transforma- 
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tion révolutionnaire constituent de nom- 
breux exemples de sacrifice ; leur évocation 
est un moyen d’éducation communiste, 
patriotique de la jeune génération. La 
figure lumineuse du président Nicolae 
Ceausescu et son activité héroïque, au 
service de la juste cause du peuple 
entre les deux guerres mondiales, repré- 
sente pour notre jeunesse l’exemple le 
plus frappant d’enthousiasme et de 
dévouement révolutionnaires, de toute 
une vie vouée aux idéals de bonheur et 
de prospérité de la Roumanie. 


Dans la même collection est paru aussi 
le livre Le théètre et la jeunesse, où 
sont présentés les points de vue de cer- 
tains spécialistes, jeunes pour la plupart, 
sur les rapports entre le théâtre, la capa- 
cité réceptive et les préférences de la 
jeunesse contemporaine. [L’esprit con- 
temporain constitue un des critères 
sélectifs du répertoire dramatique; il 
ne s’agit pas, d’ailleurs, de se borner 
aux textes de notre temps, mais aussi 
de réévaluer, à la lumière de la conscience 
moderne, les œuvres d’autrefois. De plus, 
si les jeunes éprouvent en tant que spec- 
tateurs ce besoin d'actualité, ils récla- 
ment davantage. Ils veulent que l’œuvre 
littéraire et, implicitement, l’œuvre dra- 
matique soient prospectives, qu’elles 
anticipent sinon les solutions, en tout 
cas les problèmes du monde de demain. 
On souligne le fait que si l’évolution de 
la notion de théâtre pour la jeunesse a 
dépassé l’étape édifiante, moralisatrice, 
dépourvue d’implications artistiques, il 
arrive que se manifeste encore une cer- 
taine inertie empêchant d'aborder ouver- 
tement les aspects variés, parfois contra- 
dictoires, des rapports entre l’homme et 
le progrès social. En d’autres termes, on 
exige une meilleure adaptation de l’in- 
trigue dramatique aux réalités contem- 
poraines. Dans cette conception, le rap: 
port théâtre — jeunesse doit devenir non 
seulement une forme d’éducation théâ- 


trale du jeune spectateur, mais aussi une 
modalité d'éducation du théâtre même 
(comme thèmes abordés et comme spec- 
tacle), afin qu’il puisse répondre aux 
aspirations de la jeune génération. 

La mise en valeur de certaines études 
et recherches par l'entremise de leur 
publication et de leur diffusion se reflète 
aussi dans les œuvres parues dans la 
collection «Etudes et synthèses ». 

L'ouvrage intitulé La jeunesse d’au- 
jourd'hui publie des articles concernant 
les méthodes et les sources actuelles de 
la recherche sur la jeunesse, sur l’effica- 
cité de l’approche scientifique, ainsi que 
les résultats de certaines enquêtes por- 
tant sur le rôle des facteurs éducatifs et 
sociaux dans l’orientation scolaire et sur 
la vie de famille des jeunes salariés. 


Mentionnons encore, à propos de ce 
recueil, la façon dont y est défini le 
concept d’«ingénieur social», en tant 
qu’agent d’une forme de recherche sociale 
complexe, qui emploie de façon sélective 
et synthétique les procédés et les tech- 
niques des différentes sciences sociales, 
mais en s’efforçant de les englober dans 
une méthodologie propre. La profession 
d'ingénieur social est considérée comme 
une branche de la recherche opération- 
nelle et tend à devenir une discipline 
sociale opérationnelle autonome. 

Partant des thèses formulées par le 
président Nicolae Ceausescu, secrétaire 
général du Parti Communiste Roumain, 
concernant le soutien que l’on doit 
accorder aux nouvelles générations, afin 
qu’elles puissent assimiler une vaste 
culture humaniste, et de l’idée que l’édu- 
cation des jeunes doit se fonder sur tout 
ce que l’humanité a créé de meilleur 
jusqu’à présent, le volume Youth to- 
day, La jeunesse d’aujourd’hui comprend 
un certain nombre de considérations sur 
l’activité culturelle-éducative parmi la 
jeunesse et souligne le rôle de la recherche 
sociologique et psychologique dans le 


sondage de ses goûts, de ses préférences 
et de ses aspirations. Cette recherche 
permettra de fonder scientifiquement le 
choix des meilleurs moyens de transmet- 
tre aux nouvelles générations les valeurs 
éthiques, politiques, philosophiques, artis- 
tiques. 

Le problème de l’intégration des jeunes 
dans la vie et le travail occupe un autre 
chapitre du livre. La principale caracté- 
ristique de l'intégration des jeunes dans 
la société socialiste est que ceux-ci sont 
orientés de façon à faire valoir toutes 
leurs facultés créatrices dans le proces- 
sus du développement de la société 
globale. On insiste toutefois dans le vo- 
lume sur le fait que l’intégration dépend 
tout autant des facultés d'adaptation des 
jeunes gens eux-mêmes, que de la capacité 
du système à créer les conditions d’une 
intégration normale. 


L'analyse du rapport entre les éléments 
statiques et dynamiques dans la structure 
des loisirs de certaines catégories de 
jeunes porte à conclure qu’il est surtout 
déterminé par le sexe et par la formation 
professionnelle. Il s’en détache aussi 
l’idée que, dans ce domaine, les syndicats 
et les autres organisations de masse ont 
un rôle important à jouer dans l’organi- 
sation rationnelle et agréable des loisirs. 

Le volume dont nous venons de parler 
comprend aussi une déclaration quant 
à la promotion, dans les rangs de la 
jeunesse, des idéals de paix, de respect 
mutuel et d’entente entre les peuples, 
proposée par la Roumanie et adoptée 
au cours de la XX! session de l’Assemblée 
Générale des Nations Unies. 

Le dernier ouvrage paru dans cette 
collection est intitulé La jeunesse, facteur 
de changement; il renferme une série 

’études concernant le rapport existant 
entre recherche et prognose, entre édu- 
cation, développement et intégration. 

Dans les études sur le rapport entre 
les transformations socio-professionnelles 
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de la jeunesse et les modifications sociales 
globales sont présentées les conséquences 
prévisibles des modifications  écono- 
miques et sociales sur le caractère de la 
jeunesse de demain. La jeune génération 
ne représente et ne représentera un 
facteur de transformation économique 
et sociale que dans la mésure où il lui 
sera assuré un cadre qui lui permette de 
réaliser harmonieusement sa personna- 
lité. Le socialisme, en tant que système 
garantissant l’organisation et la planifi- 
cation du développement social selon 
les besoins et les possibilités, offre les 
meilleures modalités d'intervention acti- 
ve en vue de préparer les jeunes à l’exis- 
tence qui les attend et au rôle qu’ils 
devront jouer dans la transformation 
sociale et économique. L’analyse des 
possibilités actuelles du processus de 
formation de la jeunesse pour le travail 
et la vie indique une participation plus 
active des jeunes à la vie sociale, parti- 
cipation qui se manifeste par des compor- 
tements exprimant leur désir d'obtenir 
un statut reconnu et défendu par la 
société ainsi que les conditions appro- 
priées à l’exercice d’un rôle actif. 

S'appuyant sur l’idée que toute recher- 
che doit également jouer un rôle pros- 
pectif, le Centre de Recherches a publié, 
dans la collection «La Jeunesse et le 
monde de demain », les résultats de cer- 
taines études complexes, effectuées au 
sujet de quelques problèmes majeurs 
de la jeunesse rurale. 

Dans les ouvrages La jeunesse rurale 
— 68 et Buciumi —- un village de basse- 
montagne ont été présentés les résultats 
de recherches touchant aux problèmes 
de la jeunesse des campagnes. 

Dans le premier volume (La jeunesse 
rurale — 68), l’investigation porte sur 
un groupe représentatif de jeunes et ana- 
lyse les conditions générales économiques 
sociales et politiques où ils ont grandi et 
où ils se sont formés. L’enquête a prouvé 
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que certains des traits essentiels de la 
jeunesse rurale sont: une attitude avancée 
à l'égard du travail et de la vie et le 
sentiment de responsabilité vis-à-vis de 
la société. On a observé que dans la 
population agricole effectivement occupée 
aux travaux de la terre, la moyenne d’âge 
s’est accrue et que les femmes y sont en 
majorité croissante. Dans ce contexte, 
compte tenu des besoins futurs de l’agri- 
culture socialiste, il est important de 
garantir à cette activité des bras jeunes 
et qualifiés. Ce problème est d’une impor- 
tance capitale, car l’avenir nous réserve 
sans doute de nombreux changements 
dans la structure d’âge de la population. 
L'enquête a démontré clairement la 
tendance des jeunes à s’assurer la pro- 
motion sociale par l’exercice d’une pro- 
fession exigeant une qualification supé- 
rieure. En suite d’une analyse qui souligne 
une attention jusqu'ici insuffisante à ces 
problèmes, on propose les moyens de 
garantir la stabilisation à certains niveaux 
de la population agricole, selon la struc- 
ture d’âge et de sexe, compte tenu des 
exigences et des possibilités des étapes 
futures. L’élévation du niveau technique 
de l’agriculture, un effort de moderni- 
sation dans tous les domaines de la vie 
des campagnes, une meilleure activité 
des établissements culturels locaux et 
conjointement, l’amélioration du contenu 
des moyens de communication de masse 
(mass-media) représentent  quelques- 
unes seulement de ces modalités. 
L'ouvrage souligne le fait que la jeunes- 
se rurale de 1968 s’écarte considérable- 
ment de l’image de la jeunesse paysanne 
traditionnelle. Ses velléités et ses aspi- 
rations la rendent contemporaine non 
seulement au présent, mais aussi de l’ave- 
nir, à l’édification duquel elle contribue. 
Reprenant les traditions de l’école 
roumaine de sociologie, le livre Buciumi 
— village de basse-montagne constitue 
la première partie d’une analyse qui 


dépasse le stade strictement monogra- 
phique et formule les propositions d’une 
réorganisation de toute la région, fondée 
sur l’activité des «ingénieurs sociaux ». 

Les chercheurs se sont proposé de 
stimuler davantage — au cours des futu- 
res étapes de l’investigation — la parti 
cipation des jeunes aux différents domai- 
nes d'activité, dans le cadre d’un pro- 


gramme organisé par l’action sociale 
locale. 
L'ouvrage La jeunesse industrielle 


— action et intégration sociale présente 
les résultats d’une recherche effectuée 
dans l'intention de restituer une image 
aussi complète que possible des problèmes 
soulevés par cette catégorie de la popula- 
tion. 

Ce livre présente des aspects de l’in- 
tégration, dans la vie industrielle, de la 
jeunesse intellectuelle et du personnel 
spécialisé, du rôle de la mobilité sociale 
dans l'essor de l’industrie, des rapports 
interpersonnels dans l'orientation pro- 
fessionnelle et dans l’activité des jeunes 
appartenant au milieu industriel, des 
problèmes posés par la vie de famille, 
de l’horizon culturel et du niveau des 
aspirations de ces jeunes. 

On note la nécessité d’étudier avec 
toute l’attention requise une formule 
permettant d'assurer aux Jeunes — paral- 
lèlement à toute construction de nouveaux 
objectifs industriels dans une zone donnée 
— des possibilités accrues de qualifica- 
tion professionnelle. Cela aurait des con- 
séquences favoranles sur la garantie et 
la stabilité de la main d'œuvre. L’élé- 


vation du niveau de qualification doit 
être continuelle et concorder avec le 
niveau technique de la production. C’est 
pourquoi on insiste sur la nécessité de 
prêter — dans le mécanisme de per- 
fectionnement de la qualification — plus 
d’attention à la formation de l'esprit 
créateur et novateur de la jeune généra- 
tion. à 

Ce qu’on a notamment souligné — en 
vue d’une meilleure intégration profes- 
siounelle des jeunes — c’est qu'il est 
utile de former et de développer par tous 
les moyens une attitude responsable à 
l’égard du travail en général et, parti- 
culièrement, du métier choisi et appris, 
évitant ainsi les fluctuations d’une pro- 
fession à l’autre et même l’apparition de 
certaines formes de  « marginalité», 
comme par exemple le parasitisme. 

L'idée générale de l’ouvrage est que 
— dans le domaine complexe du con- 
tact de la jeunesse avec la vie profession- 
nelle — il faut s’appliquer à harmoniser 
les aspects sociaux et professionnels et 
donc à associer l’orientation profession- 
nelle à une éducation adéquate en vue 
de l'intégration. 

Etudes, recherches et matériaux com- 
pris dans ces ouvrages embrassent dans 
une vision prospective les principaux 
aspects relatifs à l’analyse de la structure 
socio-économique de la jeunesse roumaine, 
à la formation et au développement de 
sa conscience socialiste, à sa participation 
à l’édification du monde de demain. 


GEORGE BASILIADE 
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CE QU'ILS DEMANDENT 
AU THÉÂTRE 


par CONSTANTIN SCHIFIRNET 


L'une des caractéristiques pouvant définir l'époque contemporaine est la jonction 
de l'action et de la recherche. Il n'existe pas de domaine de la vie sociale, économique, 
politique, etc. où la science n'ait apporté quelque importante contribution à la rationa- 
lisation et à l'optimisation de l'activité humaine. 

Considérée au début comme inabordable, la culture constitue, et plus particulière- 
ment depuis quelques décennies, un vaste champ pour les investigations scientifiques 
concrètes qui utilisent de plus en plus fréquemment les méthodes et les procédés spéci- 
fiques de la recherche quantitative. 

Si en ce qui concerne la connaissance des aspects touchant la création culturelle, les 
directions nettes de la recherche concrète ne se laissent pas encore deviner, il en est 
tout autrement quant au sondage des goûts, des préférences qui influent sur la récep- 
tivité culturelle, sur la formation de la sensibilité artistique, etc. Dans ce contexte, une 
place de choix est réservée à la jeunesse. L'analyse des problèmes de la jeunesse cons- 
titue une préoccupation pour un nombre croissant de scientifiques appartenant aux 
spécialités les plus diverses. L'étude des relations de la jeunesse avec la culture acquiert 
des accents particuliers, dévoilant des aspects concrets de l'attitude de la jeunesse à 
l'égard de la société. Une politique culturelle et éducative apte à déterminer de pro- 
fondes mutations dans la spiritualité et le comportement d'une collectivité impliquait néces- 
sairement la connaissance de la structure des membres qui composent le groupe social. 

Le théâtre constitue sans aucun doute un élément fondamental de l'horizon culturel 
des jeunes. Certains événements de ces dernières années ont, à un moment donné, 
créé l'impression que la jeunesse s'orientait de préférence vers un genre de culture qui 
laisse supposer un changement incessant des valeurs, un abandon, voire un rejet absolu 
des œuvres ayant une large audience dans les couches et les catégories sociales les plus 
variées. On a parlé d'une culture propre à la jeunesse, d'une culture où la jeune géné- 
ration exprime ses aspirations, ses préoccupations, ses idéaux, ainsi que les idoles et 
les symboles propres à cet âge incorrigiblement dynamique et actif. Cette façon de consi- 
dérer la jeunesse et par conséquent de concevoir les actions visant les jeunes nous 
mène à supposer que le théâtre est devenu un art sans grande audience, que ce genre 
d'activité culturelle ne correspond plus aux exigences de notre époque et qu'il a été 
dépassé par d'autres moyens modernes, mieux adaptés aux besoins de l'homme contem- 
porain. Et ce sont surtout les jeunes qui ne font plus au théâtre le crédit que lui accor- 
daient et lui accordent encore les générations plus âgées. 

Loin d'être aussi simple que ne le pensent certains éducateurs, gens de théâtre 
et...critiques dramatiques, la question est particulièrement complexe. C'est à la recher- 
che scientifique que revient la tâche de mettre en lumière tous les aspects ayant trait 
à la relation du jeune avec le théâtre. 

Ces recherches en sont encore à leurs débuts, à la phase des tâtonnements, des 
investigations. En feuilletant les publications consacrées au théâtre et celles qui s'adres- 
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Sent aux spécialistes du domaine de la sociologie, de la psychologie, de la pédagogie, de 
la philosophie, on est d'abord frappé par le petit nombre d'investigations entreprises en 
ce sens. De plus, on y fait montre plutôt de tolérance que de compréhension pour 
l'utilité de recherches portant sur les problèmes concrets du théâtre et de son rôle 
dans l'horizon spirituel de l'homme contemporain. 

En Roumanie, l'action d'analyse de la relation jeunesse-théâtre à commencé il y 
a quelques années et des préoccupations diverses se manifestent dans ce contexte. La 
création du Centre de recherches pour les problèmes de la jeunesse a puissamment 
encouragé les enquêtes sur la jeunesse au point de vue social, éducatif, instructif, médical, 
psychologique, etc. Le domaine de la culture constitue également un chapitre important 
dans l'activité de ladite institution ?. On essaye d'évaluer le potentiel de réceptivité de la 
jeunesse de notre de pays, potentiel d'une importance particulière pour l'optimisation de 
toute action culturelle et éducative concernant la jeunesse. 

Dans ce même contexte s'inscrivent les investigations qui se rapportent au rôle et 
à la place qu'occupe le théâtre dans l'horizon des jeunes. Qu'est-ce que la jeunesse demande 
au théâtre? Quelles sont ses préoccupations dans ce domaine? Qu'est-ce que le théâtre 
offre aux jeunes? Quelles sont les principales directions des options culturelles? Quels 
sont les facteurs qui stimulent ou qui freinent l'accès à ce genre de culture? Ce ne sont 
là que quelques-uns des aspects qui ont été soumis à une rigoureuse analyse, fondée sur 
les processus et les méthodes de la recherche scientifique. 


PRÉFÉRENCES, OPTIONS, INTÉRÊTS 


On sait que généralement on identifie l'option pour le théâtre avec la fréquentation 
de l'institution théâtrale et partant de cette confusion on aboutit à la conclusion que 
l'intérêt pour le théâtre est assez faible et cela particulièrement parmi les jeunes. Nos 
recherches infirment un pareil préjugé. Il ne s'agit pas d'un manque d'intérêt pour le 
théâtre, mais de la réception de ce genre d'art — pour une raison ou une autre — par 
d'autres moyens que celui qu'on considère le meilleur pour le contact avec le théâtre, 
c'est-à-dire la fréquentation de l'institution théâtrale elle-même. 

Nous n'omettons pas le fait que l'intérêt pour le théâtre se manifeste avec des inten- 
sités qui varient en fonction de toute une série de paramètres (sexe, âge, milieu socice 
culturel originaire, etc.). Les traits distinctifs des jeunes sont la mobilité de l'esprit, le dyna- 
misme, le besoin d'agir, l'intérêt passionné pour toute nouveauté, l'horreur de la routine, du 
dogmatisme, de l'hypocrisie, du bureaucratisme, du formalisme, de tout ce qui risque d'abru- 
tir l'homme. En un mot, la jeunesse se considère comme une participante active à la cons- 
truction d'un monde nouveau, un monde dans lequel la personnalité humaine soit l'attribut 
de tous les hommes. C'est pourquoi les jeunes recherchent au théâtre surtout les thèmes de 
ce genre. Pour eux, le théâtre constitue une importante modalité d'investigation de la réalité, 
un moyen essentiel pour la formation d'une conscience lucide, d'une vision optimiste 
de la vie.On parle beaucoup du manque d'intérêt de la jeunesse pour le théâtre classique. 
On commet cette fois encore une confusion grave en éludant le véritable problème, et 
notamment celui qui se pose aux théâtres mêmes, d'accorder aux goûts et à l'intérêt 
des jeunes le contenu artistique et spirituel des pièces classiques. La recherche fournit 
là-dessus des éléments nouveaux. On a constaté par exemple qu'à Bucarest, un nombre 
relativement élevé de jeunes ont assisté à des pièces classiques telles que: Scènes de 
Carnaval de Caragiale, Le Roi Lear de Shakespeare, Le neveu de Rameau de Diderot, 
Léonce et Léna de G. Büchner, etc. Tous ces spectacles, qui ont constitué des succès 
sans conteste des saisons théâtrales, n'étaient pas de simples transcriptions scéniques, 
mais le résultat d'une manière originale d'aborder le registre de problèmes des œuvres 
classiques, transfigurées par l'œil de l'artiste d'aujourd'hui. || convient de mentionner que 
la plupart de ceux qui ont vu les spectacles susmentionnés (entre 70% et 90%) les ont 
trouvés excellents, tandis que des pièces plus légères, moins riches en idées (La puce 
à l'oreille, Tempête dans les branches de sassafras, Nic-nic, Quand la lune est bleue, etc.) 
n'ont eu l'adhésion que d'un beaucoup plus faible pourcentage de jeunes spectateurs. Il 


109 


existe dans les rangs des jeunes un très vif intérêt pour la satire, la critique sociale, pour 
les pièces dévoilant des réalités de la vie quotidienne. 

Le statut socio-professionnel des individus différencie jusqu'à un certain point les 
options pour un certain genre de théâtre. Un sondage effectué en 1969 2? nous a dévoilé 
quelques-unes des préférences des jeunes spectateurs. Ainsi les jeunes ouvriers portent 
en général leur choix sur les comédies et sur les pièces-document, les élèves dans une 
égale mesure sur les comédies et les drames et les étudiants, en priorité, sur les drames. 
Mais une telle conclusion n'est que partiellement conforme à la réalité. Le même indi- 
vidu peut aller voir aussi bien une comédie qu'un spectacle de drame, et ainsi de suite. 
L'important, c'est de déterminer ce qu'apprécient les jeunes dans un spectacle, à quelque 
genre que celui-ci appartienne. Aux spectacles auxquels ils assistent, les élèves s'arrêtent 
surtout sur le jeu des acteurs et sur le sujet de la pièce; les étudiants s'intéressent 
à la mise en scène, au sujet et aux acteurs, les ouvriers — aux acteurs. Les jeunes vont 
au théâtre pour s'instruire et se divertir. À ces deux motivations viennent s'en ajouter 
d'autres, telles que mise en scène, acteur préféré, etc. 

Dans l'enquête dont nous venons de parler, le tableau des motivations se présen- 
tait comme suit: 

— 52% des sujets affirment ailer au théâtre pour s'instruire ; 39% y vont pour se 
divertir ; 35% pour voir la pièce ; 25% pour l'acteur préféré ; 10% pour la mise en scène. 

La plupart des élèves vont au théâtre pour s'instruire (55%) et pour se divertir 
(449); les étudiants: pour s'instruire (56%), pour voir la pièce (37%) et se divertir 
(36%): les ouvriers: divertissement (39%), pour voir la pièce (32%). 

Le fait que les deux motivations — s'instruire et se divertir — détiennent les premiè- 
res places prouve que les jeunes voient dans le théâtre une importante modalité de 
s'instruire, pouvant contribuer au développement de la personnalité, et infirme, à notre 
avis, du moins partiellement, les opinions selon lesquelles la jeunesse aurait cessé d'être 
réceptive au contenu instructif et éducatif de la pièce. Nos constatations nous autori- 
sent, au contraire, à affirmer de concert avec Jean Vilar que «notre public contempo- 
rain peut accepter, applaudir et aimer tout. Même la beauté. Et je pense — ajoute le 
célèbre homme de théâtre — qu'il en fut ainsi de tous les temps »%, La conjonction 
entre divertissement et instruction n'est pas pour nous surprendre, étant donné que 
c'est là un des traits caractéristiques de la jeunesse. Bon nombre des jeunes interrogés 
considèrent d'ailleurs le théâtre comme un moyen complexe, possédant de multiples 
vertus formatives et informatives et, de ce fait, l'option pour un spectacle de théâtre 
naît, dans la plupart des cas, non pas d'une motivation unique mais d'une interférence 
de motifs, résultant du désir du jeune de trouver au théâtre des solutions à ses propres 
problèmes aussi bien qu'à ceux qui agitent son époque. 

Dans une recherche qui se proposait d'approfondir les conclusions de l'investigation 
de 1969, nous avons étudié tout particulièrement, sur un groupe d'élèves de lycée, leurs 
motivations de la fréquentation du théâtre. Outre le fait que les deux motifs — instruc- 
tion et divertissement — détiennent la priorité, une autre idée a été mise en lumière, à 
savoir l'importance de la place occupée par tel ou tel genre de motivation dans l'en- 
semble des motifs invoqués, ainsi que la relation entre les deux motifs prépondérants, 
leurs différenciations. Si l'on analyse la place accordée à chaque motivation dans la hiérar- 
chie établie par les sujets, on constate que 54% des élèves qui ont invoqué l'instruc- 
tion comme motif, affirment également aller au théâtre pour se divertir, tandis que 
27% seulement des élèves qui déclarent fréquenter le théâtre en premier lieu pour se 
distraire invoquent aussi le désir d'instruction. Ces relations attestent chez les lycéens 
une indéniable capacité de s'objectiver, de s'exprimer, de présenter leur horizon spiri- 
tuel et culturel. L'analyse des rapports qui existent entre l'instruction et le divertisse- 
ment n'est pas une simple question de raffinement statistique, elle dévoile l'aspect 
réel des aspirations et des préoccupations des jeunes à l'égard du théâtre. Rien qu'en 
nous en tenant à ces deux associations 4, nous essayerons de montrer que le profil 
culturel du jeune est complexe et difficile à déceler, si nous nous bornons à l'irituition 
‘et à l'observation distante et détachée. En mettant en corrélation, pour exemplifier, 
l'association entre instruction et divertissement d'une part, et le genre littéraire préféré 


de l'autre, on obtient la situation suivante: 
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2 ———————— 2 ——— ——— —— 


Type de la motivation 


Genre littéraire 


Prose | Poésie divertisse- 


Littérature de | 


Autres 


nr | genres 
PRESS SR PSS ER 

a) Instruction associée au 

divertissement en tant 

que motif du Il® degré | 28% | 17% 38%, 17% 
b) Instruction associée au 

divertissement en tant 

que motif du IlI® degré | 44% | 15% 32% 9% 
c) Instruction associée au 

divertissement quel que 

soit le degré 

hiérarchique 30% | 17% 36%, 15% 


La différence jusqu'à 100% représente d'autres catégories 


de réponses non 


significatives. 


Genre littéraire 


Type de la motivation Littérature de 
| 10 à : Autres 
Prose ; Poésie :  divertisse- 
: | genres 
l Î ment 
a) Divertissement associé 
à l'instruction en tant 
que motif du Il® degré | 34% 8% 471% 17% 
b) Divertissement associé 
à l'instruction en tant 
que motif du III degré| 8% 8% 73% 19% 
c) Divertissement associé 
à l'instruction quel que 
soit le degré 
hiérarchique 24% | 8% 58% 52% , 


Total supérieur à 100% en raison des réponses multiple 
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On peut y remarquer: 1° le rôle important qui revient au motit fondamental dans 
la différenciation de la lecture. Dans le cas de l'instruction, l'intérêt pour la prose et la 
poésie est plus marqué, tandis que dans le cas du divertissement, la plupart préfèrent 
la littérature de divertissement ; 2° les différences importantes que détermine la place 
occupée dans la hiérarchie par le motif secondaire. L'option pour un motif secondaire 
n'est pas faite au hasard, mais en fonction des intérêts et des préoccupations culturelles 
des individus. Ainsi, chez les élèves qui invoquent l'instruction en tant que motif fonda- 
mental et le divertissement en tant que motif du deuxième degré, donc immédiatement 
après l'instruction, on constate un intérêt plus marqué pour la littérature de divertis- 
sement cependant que chez ceux qui en plus de l'instruction indiquent le divertissement 
en tant que motif du troisième degré, c'est-à-dire après l'instruction et après une autre 
motivation, la proportion de ceux qui lisent de la prose augmente en défaveur de ceux 
qui préfèrent la littérature de divertissement. 

En analysant l'association du divertissement, en tant que motif fondamental, avec 
l'instruction en tant que motif du deuxième degré, donc immédiatement après le diver- 
tissement, on remarque un accroissement de l'intérêt pour le livre de prose, cependant 
que l'association du divertissement et de l'instruction en tant que motif du troisième 
degré nous présente un intérêt puissamment canalisé vers la littérature de divertissement. 

Par conséquent, la place qu'occupe la motivation secondaire influe en quelque sorte 
sur l'orientation de l'intérêt culturel des jeunes. 

Mais aussi bien les données portant sur l'association de l'instruction (motif fondamental) 
et du divertissement (motif secondaire), que celles concernant l'association du divertis- 
sement (motif fondamental) et de l'instruction (motif secondaire) relèvent le rôle impor- 
tant joué par la motivation fondamentale dans l'ensemble des motifs invoqués par le sujet. 

Il va sans dire que la motivation et les autres aspects de l'horizon spirituel des 
jeunes s'influencent mutuellement, c'est-à-dire que la motivation de la fréquentation 
du théâtre peut déterminer l'orientation de l'individu vers un certain genre de théâtre 
ou vers un certain genre de littérature. Mais à son tour, la motivation elle-même peut 
avoir pour fondement l'option pour un certain genre de théâtre ou de lecture. L'étude 
de la motivation de la fréquentation du théâtre en relation avec l'horizon de culture du 
jeune peut nous servir à crayonner des types de jeunes spectateurs. On a ainsi constaté, 
par exemple, que les élèves qui préfèrent la lecture de divertissement vont au théâtre 
pour s'amuser et que leur option va aux pièces de divertissement, cependant que les 
adolescents qui lisent de la poésie, de la prose, fréquentent le théâtre pour s'instruire, 
et préfèrent le théâtre psychologique ou le drame. 

Il existe par conséquent une étroite interdépendance entre le contact des jeunes 
avec le théâtre et les autres activités culturelles auxquelles ils prennent part. 


ASPECTS DE LA FORMATION DU JEUNE SPECTATEUR 


Une multitude de facteurs agissent sur le jeune. Son éducation se fait dans un 
climat et une ambiance construits d'habitude par les adultes bien plus que par lui-même. 
Cela explique l'importance qu'ont pour la formation et l'éducation du jeune les formes 
institutionnelles : l'école, le théâtre, les organisations civiques, les mass media, etc. La 
formation spécifique pour le théâtre englobe aussi des méthodes, des procédés, des 
conceptions et des visions particulières mais se rapportant sans cesse au cadre général 
où se déroule l'existence du jeune. 

Comment réaliser cette éducation pour le théâtre? La diversité d'opinions qui règne 
à ce sujet ne fait que souligner le grand nombre de façons d'initier la jeunesse à la percep- 
tion de l'art. Il nous semble pourtant que pour l'initiation au théâtre, il ne suffit pas 
d'introduire dans les écoles des cours de théorie ou d'histoire du spectacle. Cette initiation 
suppose exercice, pratique, activité concrète, plus exactement un contact direct avec 
le spectacle de théâtre, une activité doublée de l'assimilation des aspects informatifs ou 
historiques. || nous semble que ce qu'en dit Jean Piaget est fort juste: «L'éducation 
artistique doit être, avant tout, l'éducation de cette spontanéité esthétique et de cette 
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capacité de création dont le jeune enfant manifeste déjà la présence et elle ne peut, 
moins encore que toute autre forme d'éducation, se contenter de l'acceptation passive 
d'une vérité ou d'un idéal tout élaborés : la beauté comme la vérité ne vaut que recréée 
par le sujet qui la conquiert. » 5 

L'éducation pour le théâtre doit être un processus qui fournisse à l'adolescent une 
pluralité d'instruments de communication et d'entendement de la création artistique. 
Le jeune ne doit pas considérer l'art comme un simple miroir qui reflète mécanique- 
ment la réalité, mais « il doit savoir regarder dans les nombreux éclats du miroir brisé, 
et doit même parfois apprendre à lire ce qui est écrit de l'autre côté du miroir » (Irina 
Wegnar). 

Le nombre des formes et des moyens d'éducation est appréciable, mais il leur manque 
justement cette prémisse fondamentale: la formation esthétique du jeune dans l'esprit 
de l'œuvre de théâtre, et non pas en marge d'elle ou à son extérieur. 


LE THÉÂTRE ET LE LOISIR DES JEUNES 


Un débat sur la place qu'occupe le théâtre dans la vie culturelle des jeunes ne 
saurait avoir lieu si l'on ne prend pas en considération le loisir. La relation théâtre- 
public de jeunes-loisir est essentielle dans toute tentative de définir le caractère spéci- 
fique de l'influence du théâtre sur la jeunesse. 

L'apparition d'autres formes et d'autres moyens de loisir, doués d'une plus grande 
force de pénétration, a déterminé une nouvelle position du théâtre dans le paysage 
culturel contemporain, position reflétée également par notre investigation. 44,2% des 
étudiants, 30,3% des élèves et 28,5% des ouvriers déclarent que le théâtre occupe la 
dernière place dans le cadre de leur loisir 6. Cette situation est de nature à nous in- 
quiéter sérieusement. Mais le théâtre doit être intégré à l'activité générale du jeune sur- 
tout dans le cas des sujets de notre échantillon qui habitent une ville (Bucarest) leur 
offrant de multiples possibilités de récréation spirituelle. 

Les jeunes qui ont fait l'objet de notre investigation ont également indiqué d'autres 
activités qui occupent une grande partie de leur loisir. Chez les étudiants et les élèves, 
la première place revient à la lecture (33,5% des élèves et 27,4% des étudiants) et au 
cinéma (30,7% des élèves et 23,7% des étudiants). Chez les ouvriers et les techniciens, 
le cinéma (53%) et les activités de plein air (20%) réunissaient le plus grand nombre 
d'options. 

Le fait que le théâtre occupe l'une des dernières places dans le cadre de l'activité 
culturelle des jeunes ne doit pas nous faire supposer que l'intérêt pour le théâtre n'existe 
pas. || nous semble que toutes les discussions ayant trait à la diminution du nombre des 
spectateurs partent d'une prémisse pas tout à fait réelle: à savoir, la concurrence faite 
au théâtre par d'autres moyens disposant de plus grandes possibilités de transmettre leur 
message. Mais ce ne sont pas les moyens de communication de masse qui constituent le 
fondement du changement d'attitude du jeune à l'égard du théâtre. Au contraire, ces 
moyens ne sont utilisés par l'individu qu'au moment où il n'a pas de quoi remplir son 
loisir, et nous trouvons d'une grande utilité l'affirmation faite par le sociologue L. Rosen- 
mayr qui dans sa tentative d'esquisser une sociologie de la jeunesse soulignait entre 
autres que les moyens des communications de masse tendent à engloutir le loisir qui 
n'est pas encore consacré à une activité déterminée. Elles tendent à remplir et à s'an- 
nexer le loisir; mieux encore, ainsi que Lazarsfeld et Merton l'ont montré, elles-mêmes 
ne sont pas génératrices d'activité 7. En partant de cette prémisse, notre conclusion est 
que, dans sa relation avec d'autres formes et moyens d'utiliser le loisir, le théâtre peut 
parfaitement faire montre de ses vertus formatives et stimulantes d'activités créatrices. 
Mais pour atteindre ce but essentiel, une activité éducative complexe s'impose, et aussi 
que les autres facteurs éducatifs s'occupant de l'organisation des loisirs orientent les 
jeunes dans ce sens, ce qui développerait leur appétit spirituel pour le théâtre, car cet 
appétit ne peut être éveillé que par l'habitude d'aller au théâtre et de participer active- 
ment au spectacle théâtral. 
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G. Friedmann8, dans sa conférence «Les loisirs actifs et le théâtre », proposait 
à une assistance formée en majorité par des gens de théâtre une très intéressante analyse 
de la relation loisir-théâtre. De l'avis du sociologue français, on ne saurait parler de 
théâtre à notre époque qu'en rapport direct avec le temps libre dont dispose l'indi- 
vidu. Et ce pour des motifs depuis longtemps connus et étudiés. 

À l'appui de sa thèse, Friedmann a présenté des arguments tirés de sa vaste expé- 
rience de chercheur dans le domaine des problèmes sociaux. Dans la foule d'idées 
émises par lui, nous avons surtout retenu celle de la participation active du spectateur 
contemporain au spectacle de théâtre. 

Pour en revenir à une idée soutenue plus haut, nous ne pensons pas qu'on puisse 
encore concevoir, de nos jours, un théâtre incapable d'entraîner le jeune spectateur à 
débattre les problèmes soulevés par la pièce même, problèmes souvent autres, sans doute, 
que ceux qu'il connaît. Le théâtre transformerait ainsi le loisir du jeune en un temps 
libre actif, et gagnerait les spectateurs (les jeunes surtout), en réalisant tout son poten- 
tiel idéologique et idéatique. En effet, ainsi que le montrait G. Friedmann, « l'empreinte 
psychologique et morale du théâtre est plus forte que dans d'autres spectacles (...), où il 
n'y a pas cet entremêlement de présences humaines, où il n'y a pas ce rayonnement 
direct, concret, j'allais dire charnel, où il n'y a pas cette participation du spectateur au 
drame » et «...la puissance du théâtre, le miracle du théâtre, sont aussi dans cette 
participation active du spectateur au drame » (souligné par nous). 

De par sa nature même le théâtre a, plus que tout autre spectacle, la possibilité 
de transformer le jeune de simple spectateur passif en participant actif. Nous pensons 
que ce qui compte ce n'est pas la fréquence avec laquelle un individu va au théâtre mais 
ce pourquoi il y va, ses motivations. 

Le théâtre doit tenir compte de la structure du loisir du jeune, qui est non seule- 
ment un spectateur de théâtre, mais aussi un spectateur qui se rend au cinéma, à l'opé- 
rette, à un spectacle de musique légère et qui, à chaque coup, cherche dans tous ces 
spectacles la satisfaction d'une nécessité intellectuelle et affective profondément personnelle 


1 Sous l'égide du Centre de recherches pour les problèmes de la jeunesse ont été 
organisés à Piatra Neamt deux symposiums qui ont abordé des aspects de la relation de la 
ieunesse avec le théâtre. Les communications et les conclusions du symposium de 1969 ont 
été publiées dans le volume Le théâtre et la jeunesse (coordinateur Ovidiu Bädina). Aujour- 
d'hui on organise, sous les auspices du Centre de recherches, des sondages, des études tou- 
chant des problèmes d'éducation et de formation culturelle de la jeunesse. On y élabore 
en même temps des solutions, des mesures à l'usage des facteurs qui ont le pouvoir de 
décider et qui s'occupent du domaine de l'éducation et de l'instruction de la jeune généra- 
tion, de la culture et de l'art. 

2 Les conclusions de ce sondage ont fait l'objet de l'ouvrage «Le théâtre en tant que 
partie de l'activité culturelle des jeunes» publié dans le volume Le théatre et la jeunesse, 
édité par le Centre de recherches pour les problèmes de la jeunesse, Bucarest. 

3 Jean Vilar: Du spectateur et du public, dans Thédtre et collectivité, Editeur Flammarion, 
Paris, 1951, page 112. 

4 Une analyse détaillée des problèmes exposés dans ce paragraphe a été présentée 
dans l'article «Coordonnées de la motivation de la fréquentation du théâtre » publié 
par la revue roumaine de sociologie « Viitorul social », n° 4/1972, 

5 Jean Piaget: «L'Education artistique et la psychologie de l'enfant », dans Art et 
éducation, page 23, 1954, UNESCO. 

* Nous entendons par loisir le temps dont on peut librement disposer après avoir 
accompli toutes les tâches professionnelles, ménagères, civiques, etc. 

7 Voir «Esquisse d'une sociologie de la jeunesse » dans la « Revue internationale des 
sciences sociales », n9 1/1969. 

8 G. Friedmann: « Les loisirs actifs et le théâtre », dans Théâtre et collectivité, Editeur 
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UNE « CASSANDRE » 
DE BON AUGURE 


par MIHAÏ DIMIU 


Chaque année, au début de l'été, un grand nombre de jeunes viennent confronter 
leurs inclinations avec les difficultés du concours d'admission à l'Institut d'art théâtral et 
cinématographique de Bucarest (l'I.A.T.C.). Peu de places, mais énormément de candi- 
dats (ces dernières années, par exemple, on comptait de 36 à 39 postulantes pour chacune 
des 7 places réservées aux femmes !); les sélectionnés ont devant eux quatre années 
d'études, à la fin desquelles ils peuvent choisir, dans l'ordre des moyennes obtenues, 
l'institution scénique où ils pourront déployer leurs talents. 

Chaque année, au début de l'automne, des noms inconnus paraissent sur les affiches 
des spectacles ; en peu de temps, l'aspect formel des syllabes se remplit de contenu, 
des noms propres sont retenus et deviennent sonores dans les mémoires ; dans le débu- 
tant frais émoulu de l'Institut, anonyme il n'y a pas longtemps, le public découvre un 
acteur authentique. 

Il arrive toutefois que le jeune comédien se fasse connaître avant même d'avoir obtenu 
son certificat de fin d'études : le rectorat de l'Institut permet aux étudiants particuliè- 
rement doués de jouer «en représentation », à condition que cela ne porte aucun 
préjudice à leurs études universitaires. || arrive qu'un étudiant s'illustre dans des rôles 
principaux, soit sur la scène du Studio de l'Institut (qui a sa saison publique permanente, 
comme n'importe quel théâtre de professionnels), soit sur celle d'un autre théâtre, 
comme ce fut récemment le cas de Stefan Velniciuc au Théâtre National de Bucarest, 
ou de Gelu Nitu au Théâtre d'Etat de Ploïesti: parfois même, véritable performance, il 
joue d'une manière concomitante sur trois scènes, comme Mircea Diaconu qu'on pouvait 
voir en 1971 au Studio de l'IA.T.C., au Théâtre de Comédie et au Théâtre « Lucia 
Sturdza Bulandra » ; comme Tamara Cretulescu, aux deux premiers de ces théâtres et, 
de plus, au Théâtre National de Bucarest ; ou comme Nina Zäïnescu, à ces mêmes deux 
premiers théâtres, en y ajoutant le Théâtre de la Jeunesse de Piatra Neamt, sans compter 
que ces trois étudiants ont joué aussi dans des films ! Le fait de collaborer, dès l'époque 
des études, avec les studios de films ainsi qu'avec la radio et la télévision, permet aux 
jeunes talents de s'affirmer et de connaître une ascension parfois vertigineuse. Il y a là 
évidemment un certain danger: c'est que les jeunes, avec l'élan de leur âge, acceptent 
n'importe quel rôle (ils jouent parfois plus qu'il ne serait sage de le faire, et, faute 
d'expérience technique, ils courent le danger de se répéter, de s'user prématurément ; 
par bonheur, les cas où certaines « étoiles » ne s'avèrent que de simples météores sont 
assez rares). Les metteurs en scène qui enseignent à l'Institut ont le souci de la carrière 
et, en même temps, de la protection de l'étudiant en dehors du Studio de l'IA.T.C. et, 
à la scène ou sur le plateau, ils continuent avec le néophyte leur activité professorale, 
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Avec un pareil entraînement, le jeune comédien, sorti de l'Institut, peut franchir 
efficacement les premiers échelons de son art et escalader, privilégié, la hiérarchie des 
noms sur l'affiche. Des obstacles ne se présentent que si le jeune se trouve réparti dans 
une troupe dont le style de jeu contrevient à celui de l'Institut où des principales insti- 
tutions théâtrales ; dans ce cas, le nouveau venu ne peut faire sortir de son inertie un 
groupe compact, figé dans des modalités caduques ; c'est pourquoi les frais diplômés 
préfèrent être répartis par groupes, afin de former un front commun ; la prépondérance 
des jeunes contingents dans les théâtres de Piatra Neamt et de Tirgu Mures a rendu 
possibles les succès remportés par ces institutions. (D'ailleurs les meilleures périodes des 
ensembles de Craïova, Cluj, Pitesti, Galati, Oradea et Satu Mare ont été celles où des 
groupes importants de jeunes étaient venus s'y intégrer.) 


La première scène où les jeunes acteurs se familiarisent avec l'idée que le spectacle 
se constitue en tant que geste collectif, combatif, homogène, est «la scène des jeunes 
acteurs », c'est-à-dire celle du Studio de Théâtre de l'I.A.T.C., habituellement connu 
sous le nom de « Cassandra ». (Il y a 25 ans, la salle en question était celle d'un cinéma 
de ce nom.) Heureusement « Cassandre », à l'encontre de son homonyme tragique, s'est 
révélée jusqu'ici de bon augure ; le Studio fonctionne depuis une vingtaine d'années et 
réalise périodiquement son plan de production (de 7 à 12 premières par an). Ce qu'il a 
de particulier par rapport aux théâtres habituels, c'est que le phénomène artistique est 
subordonné au phénomène pédagogique, et que le souci de former de bons acteurs 
l'emporte sur celui de s'assurer un public. Les comédiens sont des élèves de dernière 
année, ce qui implique au début de chaque saison théâtrale un changement total aussi 
bien d'acteurs que de répertoire (c'est un théâtre où les reprises ne sont pas admises); 
il en résulte que la valeur variable des étudiants et des professeurs de la promotion 
entraîne, d'une année à l'autre, de brusques fluctuations de niveau. Les spectacles sont 
montés soit par les professeurs de la série respective, soit par les étudiants en dernière 
année des classes de mise en scène. Dans le premier cas, les spectacles s'inscrivent d'habi- 
tude dans un réalisme traditionnel et l'accent tombe surtout sur le travail avec les 
acteurs ; la mission du metteur en scène qui est aussi professeur d'interprétation est un 
peu plus ingrate que celle du metteur en scène étudiant. Il doit chercher une pièce 
capable de mettre en valeur toute sa classe, individuellement et en groupe, et il s'effor- 
cera, de ce fait, de servir moins le texte que les étudiants, en accordant même aux 
plus faibles d'entre eux la possibilité de se présenter honorablement à l'examen de 
diplôme, à la veille de leur répartition dans les divers théâtres. L'étudiant-metteur en 
scène est absolument libre, lui, de choisir sa pièce et il opère sa distribution non pour 
servir tous les élèves d'une classe, mais en retenant ceux qu'il juge les plus doués de 
deux ou trois classes de quatrième année et parfois même de troisième année. 


Sur le plan mondial, il existe moins de théâtres ainsi structurés — théâtres de réper- 
toire fonctionnant auprès des instituts supérieurs de spécialité — qu'il n'y a de doigts à 
une main. Selon les spécialistes, il semble que la qualité des spectacles de ce Studio 


soit souvent particulièrement bonne. Rien qu'en consultant les affiches des quatre ou 
cinq dernières années, on peut retenir comme remarquable le montage novateur de 
certains textes (pièces de théâtre, vers, nouvelles) d'auteurs roumains : Costache Negruzzi, 
Vasile Alecsandri, |. L. Caragiale, Bogdan Amaru, D. R. Popescu, Marin Sorescu ou 
d'auteurs appartenant aux littératures étrangères: Euripide, Plaute, Calderon de la 
Barca, Büchner, Hofmannstahl, Pirandello, Brecht, Camus, lonesco, Tennessee Williams, 
VWesker, Arrabal, qui ont catapulté dans la zone d'intérêt un grand nombre d'acteurs, de 
metteurs en scène, de scénographes — tous des jeunes, 


Leurs études achevées, une autre institution théâtrale s'offre, avant toute autre, aux 
jeunes : le Théâtre de la Jeunesse de Piatra Neamt, lequel, dès sa fondation voici plus 
de dix ans, s'est proposé dans son programme d'offrir des spectacles de jeunes et pour 
les jeunes. Ayant nettement déclaré que tout jeune acteur qui se ferait remarquer dans 
les spectacles de cette ville par les spécialistes bucarestois pourrait être transféré dans 
la capitale, le Théâtre de la Jeunesse a temporairement hébergé nombre de jeunes talents 
capables de s'affirmer dans de très bons spectacles, les éloges récoltés leur servant de 
« Sésame ouvre-toi » pour les portes des meilleures scènes centrales. De la sorte, bien 
que situé à 3/0 km de Bucarest, le théâtre de Piatra Neamt est devenu une espèce 
d'antichambre de la capitale, et quiconque est parvenu à se faire admettre dans sa troupe 
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se trouve détenir par là une espèce de « lettre de recommandation ». Ce n'est pas un 
hasard si beaucoup parmi les acteurs les plus connus dans le pays: Florin Piersic, Ileana 
Stana lonescu, Leopoldina Bälänuté, Virgil Ogäsanu, ont fait leur stage à Piatra Nearnt. 
Les metteurs en scène et les scénographes les plus intéressants, et de tout âge, hono- 
rent périodiquement la scène de Piatra Neamt dont le palmarès à l'intérieur comme à 
l'étranger (tournées en Italie, en R. F. d'Allemagne, au Danemark) est des plus impres- 
sionnants. Dans l'isolement de la petite et charmante ville de montagne, les acteurs 
se trouvent dans une sorte de cantonnement perpétuel ; ils peuvent concentrer toute 
leur ambition sur leur art, sans que rien d'extérieur ne vienne les en distraire. Si ce 
théâtre « de jeunes » pouvait vraiment ne s'adresser qu'aux jeunes, son caractère de 
rampe de lancement vers Bucarest disparaîtrait, la troupe deviendrait stable: mais la 
localité étant petite, le théâtre doit se chercher des spectateurs, au moyen surtout de 
tournées, ce qui, avec les années, devient fatigant. En dépit de sa troupe changeante, le 
théâtre de Piatra Neamt a une personnalité distincte, nerveuse et présente des specta- 
cles audacieux, dynamiques et discrètement lyriques. Le désir de chacun de donner 
le meilleur de soi-même ne nuit pas à l'ensemble, car il y règne « un esprit d'équipe » 
dans le sens le plus élevé du terme. 


En dehors de ces deux théâtres devenus institutionnels pour la jeunesse et auxquels 
il faut ajouter le Studio de l'Institut d'art théâtral de Tîrgu-Mures, de langue hongroise, 
il nous faut citer le Théâtre «lon Creangä » de Bucarest, où les acteurs sont jeunes, les 
spectateurs plus jeunes encore, puisque ce sont des enfants, mais qui est cependant un 
théâtre où la mentalité artistique est encore assez vétuste. En dépit de tournées couron- 
nées de succès (en Italie, en R. F. d'Allemagne, au Canada, aux Etats-Unis, etc.) il reste 
encore pas mal de choses à faire à cette institution où les jeunes acteurs ne donnent 
pas le meilleur d'eux-mêmes. En échange — corollaire de la politique de l'Etat envers 
là jeune génération — les jeunes occupent une place importante sur de nombreuses 
scènes du pays. C'est ainsi que parmi les diplômés des dix dernières années, de nombreux 
acteurs et actrices se sont imposés sur les scènes bucarestoises — certains après avoir 
récolté tout un éventail de succès en province: nous citerons Stefan lordache, Stefan 
Radof, Virgil Ogäsanu, Costel Constantin, Mihaïl Stan, lon Caramitru, Ovidiu luliu 
Moldovan, Florian Pittis, Ovidiu Moldovan, Mircea Diaconu, Stefan Velniciuc, George 
Mihäïtä, et comme actrices Irina Petrescu, Valeria Seciu, Mariana Mihut. A retenir égale- 
ment, en province, Mihaï Dobre, Mihaï Mihaïl, Boris Petroff, Valeriu Paraschiv, 
Stefan Sileanu, Traïan Pîrlog, Miticä Popescu, Tudor Gheorghe, Petre Lupu, Liviu Bosorea, 
Constantin Märu, Florin Zamfirescu, Gelu Colceag, Mihaï Persa, Gabriel lencec et, respec- 
tivement, Cornelia Gheorghiu, Liana Märgineanu, Florina Cercel, Violeta Popescu, Carmen 
Galin, Manuela Marinescu, Liliana Lupan, Dora lvanciuc, Nina Zäïnescu. Tous ces noms 
de personnalités en pleine formation ne sont cependant que des repères glanés dans 
toute une pléiade de valeurs sensiblement égales. Dans les théâtres de langue hongroise, 
allemande ou yiddish, nous noterons les succès remportés par Kinga Illyÿés, Anna Széles, 
Reka Nagy, Ferenc Bäcs, Istvén Ferenczy, Lajos Peterffy, Siegrid Zacharias, Christian 
Maurer, Kurt Conradt, Wolfgang Ernst, Tricy Abramovici, Albert Kitzl, dont beaucoup 
ont été appréciés au cours de tournées lointaines (le Théâtre juif de Bucarest a joué, 
par exemple, en Israël et aux Etats-Unis, pays où, il y a deux ans, Kinga lllyés présen- 
tait avec Un grand succès, des mois durant, un spectacle individuel). 


En général, les jeunes acteurs pratiquent un style de jeu économique, remarquable 
par l'intensité de la pensée et le laconisme de l'expression. Plus analytiques, plus «intel- 
lectuels » que leurs aînés, moins « composés » techniquement parlant, il y a en eux 
une vibration lyrique, un dynamisme impétueux. Bien entraînés physiquement, certains 
(les plus « âgés » d'entre les plus jeunes) pèchent cependant par certaine négligence de 
l'émission vocale, effet dû à leur formation à un moment où régnait la mode du « parler 
de la rue». A la différence des générations antérieures, le film et la télévision ont 
rapidement appris aux jeunes à comprendre et à exprimer une situation scénique donnée. 
L'impatience d'explorer leur propre vie aussi intensément que leurs vies fictives confère 
une certaine pétulance à leurs réalisations. 


L'art interprétatif des jeunes acteurs a reçu une grande impulsion par l'apparition 
de tout un bloc de jeunes metteurs en scène. Les classes de mise en scène ayant assuré 
une série de cadres qui se sont avérés essentiels pour le théâtre roumain et qui 
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ont monté aussi avec succès des spectacles à l'étranger (notons, toujours dans l'ordre 
des générations : Sorana Coroamä, en R. D. Allemande : Lucian Giurchescu, en R. D. Alle- 
mande, en KR. F. d'Allemagne, en Israël, en Finlande; Horea Popescu en Yougoslavie; 
lon Cojar en Bulgarie ; Radu Penciulescu en France ; David Esrig en R. F. d'Allemagne et 
en Israël; Dinu Cernescu en Tchécoslovaquie et au Danemark, sans compter les deux 
metteurs en scène, de notoriété internationale, du Théâtre de marionnettes « Tändä- 
ricà »: Margareta Niculescu et Stefan Lenkisch) un hiatus s'est produit du fait de la 
suppression temporaire et regrettable de la Faculté de mise en scène (1958). En 1963, 
l'enseignement en a été repris, et le cours de mise en scène s'est montré un véritable 
réservoir de vitalité pour l'art roumain du spectacle. Les générations successives de metteurs 
en scène ont stimulé, chez les acteurs, des méthodes nouvelles et des visions inédites 
de l'art du spectacle, remettant en question avec force le théâtre et le monde et 
suscitant des réussites et des insatisfactions d'ordre supérieur. 

L'apparition de cette « nouvelle vague » se trouvait préfigurée avant même 1968 — 
date où la première promotion achevait ses études — et plus précisément en 1965, 
quand le plus doué de la série, Andreï Serban, mettait en scène trois spectacles qui ont 
fait date: Ubu roi de Jarry au Studio de l'I.A.T.C., un spectacle coupé Osvaldo Dragun 
interprété par les étudiants au Théâtre Nottara, et enfin, avec un ensemble d'étudiants 
encore: Le Chef du secteur des âmes d'Al. Mirodan, spectacle qui a remporté le Grand 
Prix et le Prix spécial du jury au Festival estudiantin de Zagreb (même année 1965). 
L'année suivante, à l'édition 1966 de ce Festival, réalisant avec le même ensemble Je 
ne suis pas la tour Eiffel d'Ecaterina Oproïu, Andreï Serban obtenait une fois de plus 
le Grand Prix, accompagné cette fois du Prix de la ville de Zagreb et du Prix du public. 
La même année il montait brillamment à Piatra Neamt, la pièce élisabéthaine Arden de 
Feversham. Deux ans plus tard, le jeune metteur en scène signait au Théâtre « Lucia 
Sturdza Bulandra » de Bucarest, un Jules César moins réussi, puis, à Piatra Neamt, un 
spectacle Goldsmith moyen et un excellent Brecht: La bonne dme de Sé Tchouan. Plus 
tard il donne l'occasion au poète Marin Sorescu de faire ses débuts en dramaturgie avec 
Jonas après quoi il est appelé à travailler avec la célèbre formation new-yorkaise d'avant- 
garde «La Mamma ». C'est en cette qualité qu'il reprend à New York, en une vision 
nouvelle, Arden de Feversham et Ubu roi; puis il monte, en 1972, Médée sur un texte 
combiné Euripide-Sénèque, et promène ses spectacles en des tournées intercontinentales 
qui ont beaucoup d'écho. Simultanément, Andreï Serban est choisi comme assistant par 
Peter Brook, prend part aux travaux du centre de recherches théâtrales dirigé par 
celui-ci à Paris, et, toujours aux côtés de Peter Brook, travaille plusieurs mois à la 
préparation d'un spectacle monumental en Iran. || à récemment signé une affiche au 
Théâtre Suédois d'Helsinki. Andreï Serban comprend le théâtre comme une communi- 
cation poétique et pathétique intense, presque exaltée, entre l'acteur et le public. Ses 
spectacles sont laconiques, aussi bien comme durée que comme expression ; le mouve- 
ment des acteurs est fondé sur des contrastes, des groupes serrés se forment soudain 
pour exploser ensuite et s'éparpiller dans toutes les directions. Les effets plastiques 
sont frustes, les décors et les costumes, lapidaires, âpres, avec prépondérance des maté- 
riaux bruts (bois non raboté, toile à sac, métal). Dans ses derniers spectacles, Andreï 
Serban porte son attention sur les valeurs sonores ; il émet l'hypothèse qu'un texte inin- 
telligible comme lexique peut, dans l'orchestration phonique des acteurs, devenir plus 
convaincant et plus significatif du point de vue théâtral que la somme des significations 
des paroles explicites, le théâtre devenant ainsi un langage de communion universelle, 
comme la musique et bien supérieur au morcellement linguistique. En conséquence de 
quoi sa Médée, bien que jouée par une troupe de langue anglaise, semble être parlée en 
grec ou en latin et réussit à convaincre les spectateurs des pays les plus différents, au 
moyen d’une expression théâtrale impeccablement architecturée. (A noter que dans ce 
spectacle, la composition sonore utilise des éléments de contrepoint propres aux danses 
populaires roumaines.) Andreï Serban travaille merveilleusement avec les acteurs. Tou- 
jours sur la brèche, « en offensive », souvent avec eux sur la scène, il les suit fièvreu- 
sement, les interrompt, leur parle d'une voix entrecoupée et avec un débit vertigi- 
neux, réussissant à se faire comprendre par des gestes inachevés et de simples regards. 

À son tour, Aureliu Manea est doué d'une personnalité à part. Ses spectacles sont 
d'une ingénuité brutale, comme s'ils exprimaient sur la scène les impressions d'un 
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primitif à son premier contact avec les monuments de la culture: mais ils sont, au 
fond, très élaborés et démontrent le souci d'exprimer moins les rapports directs entre 
des personnages envisagés comme entités physiques autonomes, que leur projections 
psychiques, leurs « ombres » torturées. Ses premiers montages nous présentaient des 
personnages damnés, des actions préétablies, indépendantes des options ; Manea avait 
à cette époque la manie des apparitions tortionnaires, souffrant elles-mêmes lorsqu'elles 
suscitaient la souffrance des autres. Ces derniers temps, le metteur en scène s'est un 
peu libéré de ces sombres visions. Si, après un excellent spectacle avec La Leçon de 
lonesco, réalisé à l'Institut de Théâtre (1965) il semblait avoir abjuré la comédie, puisque 
seuls des textes graves lui avaient succédé : Macbeth de Shakespeare (fragments) à l'I.A.T.C. 
(1966) ; Philoctète de Sophocle au Théâtre National de Jassy (1967); Rosmersholm d'Ibsen 
au Théâtre d'Etat de Sibiu (1968); Britannicus de Racine au Théâtre de la Jeunesse de 
Piatra Neamt (1969) ; Les Saisons d' Arnold Wesker au Théâtre d'Etat de Timisoara (1969) ; 
Ces anges tristes de D. R. Popescu, au même théâtre (1970), ainsi que deux remarqua- 
bles spectacles réalisés à Timisoara et à Lugoj avec des acteurs amateurs — ces deux 
dernières saisons, Manea a signé quatre comédies au Théâtre d'Etat de Turda: Le Tigre 
de Murray Schisgal, La Quadrature du cercle de Valentin Kataev, La Machine à écrire de 
Jean Cocteau et Les Pies-grièches d'Al. Kiritescu. Manea est un animateur fascinant, un 
type « messianique », un peu halluciné, comme égaré, en dépit de son aspect banal et 
de son air timide, dans une réalité incompatible avec son univers intérieur. 


Totalement différent de Serban comme de Manea, lvan Helmer, bien que leur 
camarade de promotion, est un analyste lucide, froid, détaché, sachant toujours contester 
mais pas toujours construire ni, surtout, réaliser toutes ses intentions au moyen des 
acteurs. En cinq ans, il a mis en scène un assez grand nombre de pièces, un peu trop 
différentes (allant de F. F. Herbert à Shakespeare) et peut-être dans trop de théâtres (à 
Arad, Bacäu, Bräila, Ploïesti, Tirgu Mures, au Petit Théâtre, au Théâtre « Lucia Sturdza 
Bulandra », au Théâtre juif). Comme spectacles dignes d'être remarqués, nous citerons 
Le Gardien de Harold Pinter (au Petit Théâtre, 1968), Le Malentendu de Camus (Théâtre 
d'Etat d'Arad, 1969) et Le Golem de H. Leivik (Théâtre juif, 1970). Même dans ses spec- 
tacles moins réussis, Helmer impressionne par un sens remarquable de la vérité scénique. 
Une camarade de promotion des trois metteurs en scène précités, Anca Ovanez, a fait 
un excellent début au Théâtre de Tîrgu Mures avec Six Personnages en quête d'auteur 
de Pirandello, en 1967, mais ses réalisations ultérieures n'ont pas été du même niveau. 
Radu Boroïanu — de la même série lui aussi — s'est consacré au Théâtre de Pitesti, où 
il assure des spectacles d'une haute tenue culturelle ; il a la témérité d'aborder de pré- 
férence des spectacles encore jamais montés au pays et il affectionne les formules peu 
usitées. À Botosani, son collègue, Eugen Traïan Bordusanu, s'est avéré un élément de 
continuité précieux, cultivant les acteurs dans un bon style théâtral et signant des spec- 
tacles qui ont de la tenue; son répertoire est vaste, allant de O'Neill à Sergiu Fär- 
cäsan, contemporain roumain. 

Dans la promotion immédiatement suivante un début remarquable a été celui 
d'Eugenia lonescu, avec Les Géants des montagnes de Pirandello (Studio de l'IA.T.C., 
1968) et, la même année, avec un spectacle raffiné des Bonnes de Jean Genet 
(Théâtre d'Etat de Ploïesti). Depuis, se consacrant à l'enseignement, Eugenia lonescu n'a 
plus signé d'affiches. En échange, sa camarade de promotion, Olimpia Varadi-Arghir, s'est 
avérée très active et sans cesse à la recherche de modalités inédites dans les nombreux 
spectacles qu'elle a montés. Remarquée dès ses débuts (La Chasse aux papillons de 
Bogdan Amaru, au Studio de l'I.A.T.C., 1968), elle a manifesté un talent égal dans un 
spectacle-conte de fées, ayant pour base le texte traditionnel de Sinziana et Pepelea 
d'Alecsandri, dans un montage poético-mobilisateur, Les Chansons du fantoche, ou dans 
divers spectacles « Son et Lumière» réalisés soit dans de petites salles de musée, soit 
dans le cadre plus vaste, parmi les statues et les frondaisons des grands parcs bucares- 
tois. Nicoleta Toïa, qui a débuté d'une manière prometteuse avec La vie est un rêve de 
Calderon de la Barca (Studio de l'I.A.T.C., 1968) a confirmé ses promesses dans les 
théâtres de l'Ouest roumain, et particulièrement avec Coucher de Soleil de Barbu Dela- 
vrancea (Théâtre d'Etat d'Oradea, 1971). À son tour, un quatrième membre de cette 
promotion féminine, Magda Bordeïanu, actuellement au Théâtre d'Etat de Baïa Mare, 
s'est imposée aux spécialistes dès l'époque où elle montait d'admirables spectacles à la 
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Maison des Etudiants de Bucarest. Une personnalité de premier plan se détache de la 
galerie des metteurs en scène du sexe féminin: Cätälina Buzoïanu. Sensible bien que 
vigoureuse, pathétique par excellence, elle a réalisé des spectacles absolument remar- 
quables, depuis Les Bacchantes d'Euripide (au Studio de l'I.A.T.C., 1969) en passant par 
Le Chemin de la confiance de Paul-Cornel Chitic (Théâtre National de Jassy, 1971) jusqu'à 
un troublant, un crépusculaire Malade imaginaire moliéresque, à ce même théâtre et la 
même année. La Mouette de Tchékhov et Peer Gynt d'Ibsen à Jassy et respectivement à 
Piatra Neamt ont également souligné les mérites de la jeune femme. Plusieurs années 
d'activité comme actrice dans trois théâtres du pays ont permis à Cätälina Buzoïanu 
d'être particulièrement efficace dans sa direction d'acteurs. 

C'est encore comme d'un créateur d'un avenir certain qu'on peut parler d'Alexandru 
Colpacci. Doué d'un remarquable sens plastique, légèrement esthétisant (dans le bon 
sens du terme) il s'est imposé avec avec Homme pour homme (La Disparition de Galy 
Gay) de Brecht, au Théâtre d'Etat d'Oradea, et il a présenté un Tchékhov — La Mouette — 
plein d'intérêt. 

Après avoir monté au Studio de l'I.A.T.C. un spectacle Arrabal, Naum Câätälin s'est 
consacré au théâtre estudiantin. || a réalisé à la Maison des Etudiants de Bucarest des 
spectacles d'une grande poésie (certains ont été couronnés au concours national) attes- 
tant la possession d'un sens raffiné de la métaphore scénique. Son camarade Alexandru 
Adrian Tatos a débuté avec un spectacle irrésistible, Les Ménechmes de Plaute, au Studio 
de l'IA.T.C. en 1968, puis, après un spectacle Lucian Blaga à Sibiu, il s'est consacré à 
la télévision. À noter qu'en 1972 il a monté au Théâtre Populaire de Rimnicu-Vilcea 
(en collaboration avec Petre Bokor) Sinziana et Pepelea, spectacle fort applaudi non seule- 
ment en Roumanie, mais aussi en R. F. d'Allemagne. En ce qui concerne la direc- 
tion des acteurs amateurs, il convient de mentionner aussi les jeunes metteurs en scène 
Teodor Sugar et Grigore Popa, détenteurs de nombreux prix nationaux remportés avec 
diverses formations estudiantines de Bucarest. 

De l'avant-dernière promotion de l'Institut, il nous faut citer Alexa Visarion et son 
remarquable début avec Chips with everything d'Arnold Wesker, au Studio de l'I.A.T.C. 
(1970). Bien qu'inégaux, ses spectacles ultérieurs, réalisés au Théâtre « Nottara » de 
Bucarest et sur les scènes des villes de Botosani, Piatra Neamt, Tîrgu Mures et Arad, 
s'imposent en général par une remarquable vigueur, le metteur en scène s'avouant 
engagé dans un conflit irréductible avec les idées incriminées dans la pièce. 

Enfin, un metteur en scène de premier ordre se dessine d'ores et déjà en Dan 
Micu, de la dernière promotion. En signant la version scénique de la célèbre nouvelle 
de C. Negruzzi Alexandru Läpusneanu, il a révélé un sens remarquable de la théâtralité 
moderne et a obtenu, outre les éloges de ses professeurs et de la presse, le prix spécial 
de l'Union de la Jeunesse Communiste roumaine (U.T.C.) en 1971. Au cours de la saison 
théâtrale suivante, il a monté à Tirgu Mures Turandot de Carlo Gozzi et consolidé par 
là son renom naissant. On espère beaucoup aussi de son camarade de promotion lulian 
Visa, réalisateur, en 1972, des Fourberies de Scapin au Petit Théâtre qui ont vivement 
agité le monde artistique bucarestois. 

Parmi les plus jeunes metteurs en scène, non encore diplômés, Andreï Belgrader a 
monté en 1972 au Studio de l'I.A.T.C. un Woyzeck de Büchner d'une théâtralité essen- 
tiellement moderne, même si tous les ressorts intérieurs de la pièce n'ont pas été com- 
plètement ‘démontés. Au cours de la même saison, dans le cadre de la section post- 
universitaire (ouverte à tout jeune talent désireux de se spécialiser dans la mise en 
scène ct possesseur d'un certificat de licence roumain ou étranger) l'étudiante péru- 


vienne Alicia Saco a monté d'une manière émouvante au Studio de l'I.A.T.C. Grand-Peur 
et misère du Troisième Reich de Bertholt Brecht, et pour sa part Adrian Lupu a présenté 
d'une façon très personnelle, peut-être même dangereusement et prématurément 
maniérée, Le Malentendu de Camus. 

Le peu d'expérience — au théâtre comme dans la vie — des jeunes metteurs en 
scène est compensé chez eux par le fait qu'ils se vouent avec ardeur et sans réserves 
à la solution des grands problèmes de la scène et du monde contemporain. 

Au développement des jeunes metteurs en scène correspond le développement des 
jeunes scénographes, les deux phénomènes étant étroitement liés. Si, auparavant, les 
visions scéniques avaient une tendance à l'entropie, ces vingt-cinq dernières années les 
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Une scène du Nègre Blanc, dramatisation 
d'après le conte de lon Creangä. 
Théâtre de la Jeunesse de Piatra Neamt. 


Les Bonnes de Jean Genet, 
Théâtre d'Etat de Ploïesti. 


créateurs authentiques se sont particularisés ; là méthode propre à chaque metteur en 
scène s'est totalement pulvérisée et l'on en cest arrivé à considérer que toute œuvre 
théâtrale est un spécimen unique, et que celui qui la monte est entièrement libre d'en 
interpréter l'esprit. Le concept de théâtre-illusion n'étant plus exclusif, l'acteur tendant 
vers un jeu dynamique, « à trois dimensions », le décor a cessé d'en être un; le scéno- 
graphe s'applique désormais à assurer des « dispositifs scéniques », sorte « d'ambiance 
cinétique » conforme à la nouvelle structure des lois de la scène. C'est en fonction de 
ces paramètres que s'est effectué ces dernières années le travail des jeunes scéno- 
graphes. 


Il convient de remarquer en premier lieu Florica Mälureanu, scénographe intelli- 
gente et cultivée, d'une fantaisie strictement soumise à la conception d'ensemble de 
chaque spectacle. Du grand nombre de pièces qu'elle a à son actif, nous rappellerons 
Le Roi Lear et Becket au Théâtre National de Bucarest, Jonas au Petit Théâtre, Les Physi- 
ciens, Macbeth, Platonov, La Semaine Sainte, La Danse des fées, George Dandin, son dernier 
et remarquable décor étant celui, inondé de blanc, d'Avant le déluge. Florica Mälureanu 
a obtenu plusieurs prix nationaux et compte parmi nos scénographes les plus marquants. 

Architecte, et s'étant d'abord consacré au décor de film, Dan Jitianu est entré 
plus tard dans la vie théâtrale. Sachant bien composer dans l'espace et utiliser la couleur 
avec autant d'économie que de raffinement, il impressionne par la richesse de ses moyens. 
Nous ne pouvons oublier les dispositifs scéniques des spectacles Le Cas Oppenheimer, 
La Harpe d'herbe, Les Revenants au Théâtre «Lucia Sturciza Bulandra », de Six Person- 
nages en quête d'auteur et Une nuit orageuse au Théâtre de Tirgu Mures, ni le cadre 
visuel du Secret du château des Carpates à Sibiu. 


C'est encore une personnalité de premier plan que celle de Radu Boruzescu (qui 
souvent collabore avec sa femme, Miruna Boruzescu). Les décors signés de leur nom ont 
une fantaisie souvent séraphique, aérienne. Nous nous souvenons de leurs débuts au 
Studio de l'I.A.T.C. avec Les Géants des montagnes et Les Bonnes à Ploïesti, ainsi qu'avec 
Kirita au Théâtre National de Bucarest. 

Parmi les scénographes qui travaillent surtout en province, nous rappellerons en 
premier lieu deux jeunes artistes de Tîrgu Mures: Zsolt Këlônte (La Machine à écrire) 
et Romulus Penes (Frères d'armes, Bonsoir, monsieur Wilde) au même titre que Vittorio 
Holtier où l'excellent Helmuth Stürmer, qui, après Le Gardien au Petit Théâtre, a colla- 
boré à Arad au Malentendu, au Théâtre Giulesti de Bucarest à Ces anges tristes, à Sibiu 
à Passions, Les Grands tailleurs de Valachie, Zamolxe et La Punaise. Après un début remar- 
quable au Studio de l'I.A.T.C., avec La Vie est un rêve, Sorin Haber à renforcé son pres- 
tige avec Mesure pour mesure au Théâtre Giulesti et avec son dispositif spatial pour 
Woyzeck au Studio de l'I.A.T.C. 


D'une tension mémorable ont été les réalisations de Smaranda Cretoïu (Les Bac- 
chantes au Studio de l'I.A.T.C.) et La Mouette au Théâtre National de Jassy). 

Enfin il convient de citer, parmi les scénographes les plus récemment diplômés, 
les époux George Coulin (Sinziana et Pepelea) et Gabriela Coulin (Alexandru Läpusneanu ) 
avec leurs décors réalisés en 1971 et 1972 au Studio de l'I.A.T.C., ainsi que Peter Koller 
(Le Malentendu), 1972, sur la même scène. 


Nombreux sont les scénographes dont la personnalité s'est formée au cours d'une 
collaboration stimulante avec les jeunes metteurs en scène ; de la sorte, jouant les uns sur 
les autres le rôle de catalyseur, ils ont créé le milieu nécessaire à la cristallisation pré- 
coce de leurs conceptions. || arrive souvent qu'un jeune metteur en scène ayant à travail- 
ler dans des institutions différentes, y emmène son scénographe ; c'est ainsi que se sont 
jumelés, à Bucarest et en province, les noms de Cätälina Buzoïanu et de Smaranda Cretoiu, 
ceux d'Eugenia lonescu et des époux Boruzescu, d'lvan Helmer et de Helmuth Stürmer, 
d'Alexa Visarion et de Vittorio Holtier. Les influences réciproques viennent aussi de la 
préférence qu'ont les jeunes metteurs en scène pour le travail avec certains jeures acteurs, 
et vice versa. De la sorte se créent de petits groupes osmotiques, ayant à lezr base non 
pas des intérêts mesquins, mais des affinités de credo artistique. Ces organismes spon- 
tantés communiquent entre eux et s'intègrent à leur tour dans un seul macro-oi ganisme : 
celui de l'art jeune de Roumanie, art qui, en dernière instance, ne se limite pas aux 
générations montantes, mais englobe toute la vibration récentive, novatrice de nos véri- 
tables hommes de théâtre, indépendamment de leur âge biologique. 
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Six Personnages en quête d'auteur 
de Luigi Pirañdello au Théâtre d'Etat 
de Tirgu Mures. 


Le Jeu des vacances de Mihaïi 
Sebastian. Théâtre de {a 
Jeunesse de Piatra Neamt. 


LES DERNIERS VENUS 
DANS LA MUSIQUE 


par GRIGORE CONSTANTINESCU 


La création musicale est l'un des domaines où la contribution spécifique de l'art 
roumain s'est affirmée d'une manière à la fois profonde et originale. Dès les débuts 
de l'école roumaine de composition, débuts qui se situent aux premières décennies du 
siècle dernier, la musique cultivée n'a cessé d'évoluer. Elle atteint son point culminant 
avec l'œuvre de Georges Enesco et de quelques-uns de ses contemporains, et avec la 
création actuelle. Aux différentes phases de son développement, la musique roumaine 
a été fortement impulsionnée par certaines orientations et courants de la musique univer- 
selle. Ceci, sans que soient pour autant diminuées les particularités d'une conception 
artistique et d'une sensibilité spécifiquement roumaines. 

La diversité des styles est une composante fondamentale de la musique roumaine, 
dont le paysage contemporain offre une luxuriante complexité polychrome. Cette diver- 
sité traduit en premier lieu l'aspiration des compositeurs à exprimer leur propre indivi- 
duaiité, à valoriser de façon vigoureuse un credo artistique. Spécifique au XX® siècle, 
cette variété qui traduit en fait une évolution du simple au complexe, rend insuffisantes 
les techniques du passé et prépare une période nouvelle, réservée à l'avenir. De nou- 
velles personnalités, de nouveaux styles se détachent ainsi du plasma actuel ; la tradition 
et l'innovation, le caractère non répétable du phénomène animent les recherches néces- 
saires à la configuration originale d'une école de composition. 

Dans l'histoire de la musique roumaine, la diversité s'est cristallisée parallèlement à 
l'affirmation de personnalités représentatives, des noms de première dimension s'étant 
affirmés dès les premières décennies de ce siècle: ce sont Georges Enesco, Mihaïl Jora, 
Sabin Drägoï, Dimitrie Cuclin, Martian Negrea, Mihaï Andricu, Paul Constantinescu. 
Mais les valeurs de cette pléiade, que la perspective du temps nous permet de mieux 
apprécier, sont reprises pour être continuées par nos contemporains : les années soixante 
s'imposent ainsi à notre attention par ce que l'on appelait à l'époque «la jeune généra- 
tion » et que l'on considère actuellement comme les représentants d'âge moyen de notre 
culture musicale. Ce sont des musiciens de renommée nationale et universelle, tels 
Theodor Grigoriu, Tiberiu Olah, Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Wilhelm Berger, dont 
les idées et les principes stimulent à leur tour les jeunes talents dans le sens d'une indivi- 
dualisation non dissimulée. 

Les œuvres de succès de ces compositeurs, qui figurent à de nombreux répertoires, 
illustrent en fait les modalités actuelles du progrès artistique. Ces accumulations massives 
de production musicale, telles que l'histoire de la musique roumaine en a déjà connues, 
ont entraîné cette fois encore une transformation des tendances et des valeurs de l'art 
national. Le ralliement aux orientations modernes à permis un essor particulier des 
recherches techniques et expressives, avec une intensité peut-être inconnue jusqu'ici et 
des implications profondes pour le destin de la musique contemporaine. Partant d'œuvres 
dont l'orientation avait été donnée par les grands courants de la première moitié du 
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XXE siècle, le panorama des manières de composition a graduellement gagné en ampleur, 
en ajoutant à l'expressionnisme (et à ses techniques, telles l'atonalisme, le dodécaphonisme, 
la musique sérielle) les paramètres structuralistes, empruntés parfois à des sciences 
exactes. L'introduction passionnée de l'esprit scientifique dans la création musicale et la 
prétention de lui soumettre plus où moins le facteur émotionnel, explique aussi bien 
sur le plan national que sur un plan plus général, la course à la découverte, à l'expéri- 
mentation, qui permet l'affirmation rapide d'une personnalité. Cependant ce n'est pas 
dans ce sens que doivent se diriger les appréciations de valeur ; seul présente de l'intérêt 
le fait que ces découvertes réelles apportent au grand cocrant de l'histoire de la musique 
des élémients nouveaux. 


A une certaine époque, notre musique a repris à son compte des impulsions impres- 
sionnistes, néo-classiques, néo-romantiques, expressionnistes, pour les remodeler dans le 
style du folklore. Si à cette époque, presque chaque personnalité se laissait encadrer 
dans la «couleur dominante » d'un courant, le non-alignement, si l'on peut dire, est 
la note dominante de nos jours, ce qui s'explique par l'assimilation des attributs spéci- 
fiques de plusieurs courants et leur soumission à des directions originales, d'ailleurs 
en pleine évolution. Dans cette situation les oscillations sont plus marquées, chaque 
composition préfigurant, presque, un style nouveau. Il devient plus nécessaire, mais, en 
même temps, plus difficile de définir nettement la personnalité de chacun. Quel peut 
être, actuellement, l'axe de cette pluralité de styles? Où trouver le point de raccord 
entre tant de personnalités distinctes? — voilà une question qui, par delà les années, 
préoccupe les compositeurs de toutes les générations. Et on en revient, avec la réponse, 
à ce qui fait durer depuis plus d'un siècle de recherches et de succès, l'école roumaine 
de composition, à savoir l'inépuisable fond folklorique, qui est l'émanation artistique 
représentative de la sensibilité et de la spiritualité du peuple roumain. 


Il en résulte que même au sein de la jeune génération les critères de la valeur artis- 
tique seront : la maîtrise compositionnelle au niveau des conquêtes techniques de l'expres- 
sion sur le plan mondial, la compréhension du potentiel folklorique en tant qu'érnana- 
tion du milieu spécifique roumain, la contribution personnelle du créateur, la fantaisie 
et l'originalité de sa pensée. Au cours du dernier quart de siècle l'évolution sinueuse de 
la composition roumaine a marqué parfois la primauté accordée à l'un de ces critères 
au détriment des autres; il y eut donc des cas de simplisme folklorique, d'adaptation 
non-créatrice des thèmes populaires, ou, au pôle opposé, l'éloignement de cette source 
et l'imitation stérile de modes et de modèles admirés avec excès et sans discernement. 

Dans notre paysage musical, après la période d'hésitation entre folklorisme et expéri- 
mentation, un moment particulièrement important se dessine actuellement: celui des 
clarifications, de la synthèse supérieure devenue nécessaire, seule capable d'imprimer 
une trajectoire ascendante à la musique de notre époque. Cette synthèse, qui n'exclut 
pas la diversité de styles caractéristiques de notre rnusique, est le fruit de la conver- 
gence des personnalités dominantes, vigoureusement individualisées. C'est ainsi que la 
diversification sur le plan mondial devient, en tant qu'entité unitaire, profondément 
nationale. La phase nouvelle de la synthèse supérieure peut être imaginée uniquement 
par la découverte de solutions techniques accordées à notre sensibilité et à notre 
champ sonore. La fusion avec le milieu, avec la réalité contemporaine de la Roumanie, 
avec le folklore, fusion réalisée à la mesure du talent, du niveau de culture et du tempé- 
rament de chaque compositeur, peut en effet garantir l'engagement à l'idée de la diver- 
sité internationale, dans le cadre de l'unité nationale, 


Nous n'avons pas eu, en citant quelques personnalités dont l'activité a commencé 
au cours des années cinquante (pour continuer de façon ascendante jusqu'à nos jours) 
l'intention de nous arrêter plus longuement sur elles, car leurs noms sont déjà bien 
connus dans la vie musicale du monde entier. La question qui se pose cependant est 
de savoir si les chemins qu'elles ont ouvert ont été, oui ou non, suivis par les nouvelles 
générations. 

Quelles sont les idées des jeunes musiciens? Quelles sont leurs contributions au déve- 
loppement de l'art, selon les critères susmentionnés? Nous tâcherons d'en témoigner 
par le truchement de leurs propres affirmations. Le compositeur Corneliu Dan Geor- 
gescu, par exemple, a pleinement mérité d'être considéré comme un représentant de 
sa génération. Dans plusieurs ouvrages (Jeux solennels, Continuo) l'option pour un certain 
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climat stylistique roumain et la modernité de sa technique imposent sa personnalité. 
Il avoue dans la revue «Muzica» (n° 3, 1971) que «De nos jours, à une époque de 
reconsidération radicale des concepts apparemment fixés, de fusions ou de dissociations 
spectaculaires des branches de la science et de l'art, l'aspect le plus intéressant, peut- 
être, des rapports entre l'art et la science réside dans la fusion presque parfaite de ces 
deux notions traditionnelles réalisée par le concept d'expérimentation; ce concept n'est 
évidemment pas nouveau, même pour l'art classique, mais il acquiert une vigueur excep- 
tionnelle à notre époque. Car si la recherche fondamentale, terrain fertile de la science, 
réclame de la part du chercheur autant de fantaisie qu'une œuvre d'art, cette dernière 
est devenue, de son côté, presqu'un domaine de recherche scientifique . .. La tendance 
dominante dans la science et l'art de notre patrie est d'enrichir leur propre tradition 
(tradition au sens dialectique de mouvement) des dernières conquêtes de la science et 
de l'art universel contemporain. Elle correspond à la nécessité objective de dépasser 
certain isolement, certain régionalisme, voire dilettantisme. Le danger de la non-assimi- 
lation, de l'emprunt, avec les instruments de travail, de certaines manières de penser, 
point toujours adéquates ni favorables à nos conditions particulières de développement, 
ne pourra être conjuré, dans le sens du progrès, que par la maturation spirituelle des 
scientifiques et des artistes, ainsi que par un contact continuel, créateur et non pas imita- 
teur, avec les dernières idées présentées sur le « marché » scientifique et artistique du 
siècle. » Etroitement liées à ces opinions, plusieurs orientations de la jeune génération 
indiquent une attitude personnelle, active, au contact du progrès du langage musical. Si 
Nicolae Brîndus a démontré ses affinités avec la tradition nationale en réévaluant le fonds 
de culture byzantine dans ses Psaumes sur des vers de Tudor Arghezi, ses affinités avec 
la poésie philosophique roumaine dans la cantate Mademoiselle Hooss sur des vers de lon 
Barbu, il a également déployé maints efforts dans le sens de l'expérimentation en tant 
qu'élément nécessaire du développement de l'art musical actuel : « L'expérimentation — 
fait remarquer Nicolae Brindus dans les pages de la même revue « Muzica » — est l'expé- 
rience, élevée à un certain niveau de généralité, d'une structure explicative. Toute œuvre 
(...) n'est pas nécessairement expérimentale ; elle doit pour cela renfermer un minimum 
suffisant de paramètres explicatifs généraux. impliquant donc, en égale mesure, la liberté 
et la nécessité, une telle œuvre s'engagera correctement sur une voie de confluence 
entre l'art et la science, à un niveau supérieur de définition et d'analyse. » 


La diversité des styles dont témoigne l'œuvre des jeunes compositeurs roumains n'est 
donc pas placée en dehors des lignes les plus caractéristiques d'évolution de l'art contem- 
porain. Si dans le domaine de la recherche, de la découverte de nouveaux moyens, les 
jeunes compositeurs ont adopté une attitude rigoureuse, il convient de mentionner en 
égale mesure d'autres voies — non pas parallèles, mais confluentes — qu'ils ont suivies 
dans le cadre de l'école roumaine de composition. Des genres reflétant une attitude mili- 
tante, engagée, ouverte à l'expression moderne, tels la cantate, l'oratorio ou l'opéra, 
offrent suffisamment d'exemples pour démontrer la complexité des préoccupations. 
Liviu Glodeanu, avec son opéra Zamolxe, d'après le drame de Lucian Blaga, suit la voie 
ouverte, dans un autre style, par Georges Enesco dans Œdipe;: après plusieurs expéri- 
ences préliminaires, Cornel Täranu offre, dans son Don Juan, des suggestions pour un 
opéra de chambre d'allure bouffe, en mettant aussi à profit les idées des opéras comi- 
ques de Pascal Bentoïu (L'Amour médecin) ou Tiberiu Olah (Les Vitriers de Tolède). Les 
cantates de Liviu Glodeanu, George Draga, Mihaï Moldovan, Irina Odägescu s'inscrivent 
dans la ligne majeure des compositions consacrées à la Roumanie socialiste, tandis que 
la musique de chambre vocale ouvre, par Nicole Coman, un horizon inattendu à la 
traduction de la poésie universelle en langage musical roumain. 

La miniature symphonique représente un chapitre à part, auquel nombre de compo- 
siteurs ont inscrit des œuvres d'une valeur certaine. Les unes marquent un penchant 
pour l'expérimentation technique (celles signées Lucian Metianu, Corneliu Dan Geor- 
gescu, Octavian Nemescu) : les autres sont de véritables tableaux de la sensibilité locale 
actuelle, et le public les a aussitôt adoptées sans difficulté: ce sont celles de George 
Draga, Irina Odägescu, Mihaï Moldovan, Anton Zeman, Stefan Zorzor. Le cas de Mihaï 
Moldovan mérite une mention à part. Ses quatre ouvrages les plus récents — Textures, 
Tapisseries, Vitraux, Buccins — sont une investigation de l'art folklorique réalisée par 
les procédés modernes les plus intéressants, allant de l'effet sonore orchestral à l'organi 
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sation rigoureuse de la matière sonore. À un niveau différent de ses devanciers — même 
ceux de la première moitié du siècle — Mihaï Moldovan pratique un art de l'image où, 
à défaut d'argument et de programme, une narration sonore expressive coordonne la 
poétique du discours. Le genre de la symphonie, genre fondamental pour toute formation 
solide, n'est pas non plus abandonné par les compositeurs de ces jeunes générations. 
Citons des artistes tels Dan Voïculescu, M. Spätärelu, Vasile Hermann, Remus Geor- 
gescu, Grigore Nica dont les partitions affirment nettement la continuité de la tradition 
nationale. 

Dans le paysage très varié que nous avons tâché d’esquisser pour expliquer la voie 
suivie par la musique roumaine, les compositeurs cités appartiennent à une pléiade 
déjà affirmée. On peut cependant parler dès à présent de talents nouveaux qui essaient 
leurs forces, soumettant au public les premiers fruits de leurs années d'étude au conser- 
vatoire, sous la direction de compositeurs de prestige. Comme le dit l'un d'eux, Lucian 
Metianu, cette génération «existe, elle se trouve en plein effort créateur et produit 
des œuvres musicales d'une valeur particulière. Pensons aux compositeurs Corneliu Dan 
Georgescu, Mihaï Moldovan, Octavian Nemescu, George Draga, Corneliu Cezar, Liviu 
Glodeanu, Stefan Zorzor, Nicolae Brindus, etc. D'ailleurs, cette jeune génération qui 
fait de plus en plus parler d'elle, frise déjà la trentaine ! » En effet, une nouvelle série 
de musiciens réclame son droit à une appréciation méritée et offre dès à présent des 
garanties en ce qui concerne la perpétuation des traditions musicales romaines actuelles. 
Ce sont lancu Dumitrescu, Costin Cazaban, Vlad Ulpiu, Eugen Marton, Anton Suteu. Leur 
présence, encore peu remarquée au cours des saisons musicales, gagnera en vigueur 
d'une année à l'autre et contribuera ainsi au progrès de l'art roumain. Le fait que ces 
jeunes musiciens ne se dispersent pas, que, bien au contraire, ils se plaisent dans une 
évolution artistique commune, plaide pour l'efficacité de la synthèse artistique dont nous 
parlions. Ceci pour maintenir une renommée, justement méritée dans le monde entier, 
par la musique roumaine. Il s'agit en fait d'un attachement sincère aux idées de notre 
époque. L'innovation et la tradition, harmonieusement conjuguées, convergent vers un 
seul but commun, si bien défini, il y a des années déjà, par Georges Enesco: « Je reviens 
à nos jeunes compositeurs, espoir de notre art national et je salue avec joie leur tendance 
à se rapprocher de la musique de notre terre roumaine, leur tendance à s'imprégner 
du parfum subtil et précieux que dégage cette musique, qui est comme une émanation 
sonore de notre beau pays...» 


UN PAYSAGE 
EN MOUVEMENT 


par GRIGORE ARBORE 


L'art de chaque pays, dans une certaine période historique, peut être défini par 
certains caractères, les uns de continuité, et les autres de discontinuité. Le processus 
est naturel et dialectique. || est engendré par l'évolution permanente des formes de 
civilisation et de culture d'un pays, évolution qui pose aussi son empreinte sur l'art, 
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Certes, celui-ci subit par ailleurs les transformations dues au cours qu'imprime au 
développement historique l'intervention de personnalités de génie ou de grand talent, 
ainsi que l'ensemble des facteurs politiques, sociaux, économiques, etc. 

Si j'ai rappelé ces vérités, devenues depuis longtemps des truismes, c'est qu'elles 
sont indispensables en quelque sorte pour comprendre l'étape que traversent les arts 
plastiques roumains et surtout l'important compartiment dans le cadre duquel s'affirme 
et aspire aux grandes réalisations, la jeune génération de créateurs. Il existe, certes, une 
ligne de continuité qui se précise dans l'art des jeunes. Elle est conforme à la grande 
tradition artistique et a été assurée, comme bien l'on pense, en premier lieu par l'ensei- 
gnement dans le cadre des Ecoles des Beaux-Arts de maîtres réputés, dont le style et 
la vision ont marqué, peut-être à leur insu, l'œuvre de création des élèves. La plupart 
des grands artistes roumains, comme chacun sait, ont travaillé en qualité de professeurs 
à l'Institut des arts plastiques. À leur tour, les maîtres et les professeurs actuels ont 
été les élèves d'une école remarquable, dans les ateliers de laquelle, pendant plus d'un 
siècle, se sont succédé les meilleurs artistes roumains, 


Si cette ligne de continuité est assurée par la voie institutionnelle, il n'est pas 
moins vrai qu'elle existe et s'affirme en toute indépendance, comme une nécessité objec- 
tive. Il existe un caractère spécifique de la peinture roumaine, dont quelques traits 
s'annonçaient dès le moyen-âge et se sont cristallisés à la fin du siècle dernier. Ce 
caractère spécifique s'impose à tout artiste tenté de réaliser une continuité sérieuse, non 
seulement avec soi-même, mais avec les ressources de l'art auquel il est lié par les 
réalités et l'ambiance artistique des lieux où il vit. || ne faut pas en déduire que l'art de 
certains classiques de la peinture roumaine, comme lon Andreescu ou Nicolae Grigorescu, 
ou encore, pour une époque plus proche, un Lucian Grigorescu ou un Corneliu Baba, 
sert obligatoirement de canon. Par définition, l'art des jeunes est un art mobile, qui 
dépasse le cadre des formules. || ne peut se cantonner dans les zones historiques, car 
il y serait guetté par le danger de la routine et de l'immobilisme. Il développe de façon 
rationnelle un esprit créateur qui, dans notre acception, se confond avec les valeurs 
artistiques de la nation. Cet esprit se développe par enrichissement, mais il constitue le 
point de départ, le repère et l'appui de la démarche créatrice. Si, par exemple, l'admi- 
rable explosion de lumière des toiles de Stefan Luchian a engendré le coloris sublimé 
du peintre-professeur À. Ciucurencu, il n'y a rien d'étonnant à ce que les élèves de 
ce dernier produisent des œuvres dont le point de départ est l'œuvre de leur maître, 
mais où plus rien n'est reconnaissable de son atmosphère et de son univers. 


Mais nous nous sommes référés également à un autre aspect de l'art des jeunes 
plasticiens. Le caractère de discontinuité dont nous parlions est absolument nécessaire 
et inévitable. Les arts plastiques semblent abandonner de plus en plus les visions et 
les techniques de travail accréditées jusqu'à présent par toute une histoire des arts. Le 
design, dans ses multiples hypostases, semble constituer une rupture dans la tradition. 
De plus, même dans le cadre de la peinture, de la sculpture, de la gravure, des techni- 
ques et des matériaux nouveaux se font jour, jusqu'ici inconnus où inutilisés. Les repré- 
sentations visuelles des artistes tendent de plus en plus à répudier les habitudes acqui- 
ses depuis des siècles. Les artistes s'attachent à des formes et à des représentations qui 
n'ont pas fait jusqu'à présent l'objet de leur attention. Le phénomène est explicable 
historiquement ; l'histoire des arts roumains nous en offre un exemple des plus éclai- 
rants, celui du grand sculpteur Brancusi, dont l'œuvre a souvent fait appel à des formes 
empruntées au langage archaïque de l'art populaire, mais en les sublimant jusqu'à les 
rendre méconnaissables. Doit-on voir dans ce phénomène une destruction, l'abandon des 
chemins battus de l'art figuratif? Nous ne le pensons pas ! Il s'agit plutôt d'un enrichis- 
sement, d'une multiplication de ses variantes, une diversification des signes qui nous 
renvoient à l'univers concret, réel, humain. C'est dans cette perspective qu'il faut appré- 
cier la sculpture de plusieurs jeunes créateurs, sculpture habituellement considérée comme 
n'étant que le simple prolongement d'une tradition. Nous pensons aux œuvres de George 
Apostu, ou à celles de G. Iliescu-Cälinesti. Ce jugement est faux, d'abord parce que les 
formes avec lesquelles ils opèrent, bien qu'appartenant au répertoire des objets de la civi- 
lisation archaïque, n'ont pas fait jusqu'à présent (sauf chez Brancusi) l'objet d'interpré- 
tations et de stylisations dans un but purement plastique. Il est également faux parce 
que la vision dans le cadre de laquelle ces formes se manifestent est une vision nouvelle, 
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ignorée jusqu'ici par nos sculpteurs (à part l'exception susdite). Conformément à cette 
vision, il est possible d'intégrer des formes sublimées, dérivées des modèles préexistants, 
dans le but d'obtenir des significations aussi essentielles que l'archétype formel qui 
les suscite. 


Nous nous trouvons donc non point aux antipodes de la tradition, mais sur une 
veie obligatoirement parallèle et complémentaire, qu'on n'aurait pu éviter sans figer 
en formules stériles l'art lui-mème. Cette voie féconde et qui ouvre des perspectives 
est enrichie par un contact permanent avec les valeurs de l'art et de la civilisation d'au- 
tres méridiens. Conjugué avec le filon ancestral de nos arts plastiques, filon qui a son 
origine dans l'art des peintres et des carriers du moyen-âge, la voie dont nous parlons, 
choisie par nombre d'artistes, s'organise elle-même en tradition, par un processus spon- 
tané d'autosélection extrêmement rigoureux. Je rappellerai dans ce sens les noms de 
certains sculpteurs comme Vasile Gorduij, Silvia Radu, Paul Vasilescu, Constantin Popovici, 
déjà en pleine maturité créatrice. Je tiens à mentionner également de jeunes pein- 
tres déjà très connus non seulement du public roumain, mais également à l'étranger, tels 
que lon Nicodim ou Sabin Bälasa (qui tire souvent son inspiration de la vigueur hiéra- 
tique de la peinture byzantine), Georgeta Näpärus, Grigore Vasile, Viorel Märginean, 
lon Grigore, Semproniu Iclozan. Il faut souligner que, du point de vue stylistique, la 
démarche de chacun d'eux a pris une orientation différente, parfois divergente, le phéno- 
mène étant caractéristique non seulement pour le domaine de la peinture et de la sculp- 
ture, mais aussi pour celui de l'art graphique, où la tentative de s'ancrer dans l'art 
moderne, par la simplification au maximum des moyens et l'amplification des suggestions 
visuelles, est beaucoup plus visible (comme c'est le cas pour les œuvres de Radu Stoïca et 
Radu Dragomirescu, tous deux très jeunes). Les dernières œuvres de tous ces artistes, 
et non seulement les leurs, témoignent justement d'un effort de conciliation non seule- 
ment de deux mais, semble-t-il, de plusieurs tendances. L'interférence entre «tradi- 
tion » et «innovation » fonctionne chez eux comme un processus d'interpénétration 
entre « classique » et « moderne », le premier terme désignant, dans ce cas, un langage 
déjà accrédité et enraciné, et le second, la totalité des nouveaux stimulants qui, s'oppo- 


sant à une réédition involuée, contribue à son perfectionnement et à son développement 
dans un chemin encore non battu. 


Une génération particulièrement douée s'affirme actuellement dans la sculpture 
roumaine, de façon peut-être plus évidente que dans la peinture et l'art graphique. Il 
suffit de passer en revue le parc de sculptures de Mägura — où un grand nombre de 
jeunes artistes ont travaillé ces dernières années — pour réaliser dans toute son ampleur 
la diversité et la pluralité de tendances et d'orientations dans le cadre de la sculpture 
des jeunes. Le courage avec lequel sont abordées, dans les dimensions monumentales, 
des formes stylisées jusqu'à en devenir hiératiques (Nicolae Rosu), l'ingéniosité des 
constructions de volumes (Napoleon Tiron), la capacité de conférer de nouvelles valences 
aux schémas compositionnels classiques (lon Condiescu), voilà quelques-unes des caracté- 
ristiques de l'art des jeunes créateurs qui tendent vers un art capable d'incorporer 
dans un esprit créateur les données offertes par l'évolution de la civilisation et par 
conséquent de l'art même, en les greffant sur une tradition qui a fait école. C'est pour- 
quoi, parfois, les œuvres d'art ont un caractère purement expérimental. On tend ainsi 
à assimiler des techniques et des procédés qui ne sont pas encore familiers à nos artis- 
tes. Je citerai pour exemple les tentatives de lon Bitzan de concilier le collage avec la 
photographie et la peinture. La nouveauté réside dans la composition surprenante et 
insolite des images. On ne s'attend pas, certes, à voir toutes les recherches des jeunes 
s'organiser en une tradition. Personnellement je doute que l'enthousiasme avec lequel 
certains d'entre eux s'abreuvent aux sources de la peinture de Chagall, Kandinsky, Mon- 
prian ou Rauschenberg, etc. puisse engendrer un art valable, L'instabilité dans les préfé- 
rences est parfois le signe du manque de talent, de même que le changement perma- 
nent du style n'est pas de nature à apporter la gloire, sauf dans le cas d'une personna- 
lité très puissante, comme, par exemple, Picasso. Mais sans hésitations, sans recherche, 
la jeunesse risque de vieillir et de pontifier trop tôt. Le panorama que j'ai essayé de 
tracer en quelques lignes ne cesse de se transformer et la stabilisation des valeurs ne 
viendra qu'avec le temps. 


134 


LES PROMOS DE L’AUDACE 


par ZOLTAN TAKACS 


Un titre qui appelle énormément de questions et tout autant de réponses, qui 
incite à beaucoup d'arguments et d'explications. 

Je connais le poids des mots et il n'est nullement dans mon intention de faire un 
exposé en faveur de quelques tendances en architecture ou même d'une école. Je préfère, 
pour ma part, présenter un morceau de la vie des plus jeunes représentants de l'archi- 
tecture roumaine contemporaine, dans leur travail de recherches continues et intenses, 
Car à l'heure actuelle il existe chez nous quelques générations d'architectes jeunes, ayant 
une très bonne formation professionnelle, qui allient à l'imagination de solides connais- 
sances dans le métier. Leur but est de satisfaire aux exigences économiques, fonction- 
nelles et techniques par l'emploi d'une technologie avancée, et de s'exprimer dans un 
langage esthétique contemporain, portant l'empreinte de l'architecture locale tradition- 
nelle. Ce souci intense de la recherche, le non-conformisme et le perfectionnement 
ininterrompu dans la technique d'expression sont seulement quelques qualités qu'on 
puisse mentionner à l'égard de la majorité des jeunes, même étudiants. 

L'expérience de ces derniers temps a prouvé que les solutions les plus intéressantes 
ont jailli soit dans les dernières années de faculté, soit dans les premières années de 
production. À quelques exceptions près, où le processus d'accumulation semble plus 
lent, mais gagne en profondeur. Cette période de recherches est riche de surprises et 
de contradictions pour les futurs architectes. 

Il arrive malheureusement que certains collègues, à qui l'expérience ne manque 
pourtant pas, n'aient pas de réceptivité pour ce phénomène et s'acharnent à combattre, 
au nom de positions « réalistes », tout ce qui n'a pas été encore entrepris. 

Personnellement, je ne suis pas d'accord avec cette position qui limite l'activité 
créatrice, et je trouve tout à fait valable la conception du professeur Robert Jungk. qui 
appelle ces soi-disant réalistes des irréalistes par imprévision. D'ailleurs le professeur Jungk 
conçoit la futurologie comme Ja science d'un présent qui change d'heure en heure. Evidem- 
ment, ce n'est pas la seule théorie à soutenir dans le domaine de la création, mais elle 
reflète une implacable évolution vers le progrès, basée sur les grandes conquêtes de la 
science. 

La valabilité de ce processus est d'une importance majeure dans l'activité de recher- 
che, où les possibilités de création relèvent pour la plupart de l'imagination. Car on 
sait que la dynamique du progrès est basée sur le rapport recherche-production, de même 
que pour augmenter l'efficience de l'activité de recherche en faveur de la production il 
faut affranchir l'imagination. Mais beaucoup d'essais sont nécessaires avant que la pensée 
enchaînée par des représentations ordinaires ne parvienne à se dégager des barrières 
psychiques, de ce qu'on appelle l'INERTIE PSYCHOLOGIQUE, redoutable et à vaincre 
aussi bien pour les savants que pour les créateurs. Ce processus d'une importance parti- 
culière vaut pour tous les domaines de l'activité de recherche et de création, donc aussi 
pour l'architecture. 

L'acte de création est plus complexe en architecture que dans n'importe quel 
autre domaine de la technique et cela à cause de la tension permanente créée par 
l'interférence des procédés constructifs et du modelage plastique des espaces. Ce mariage 
de la technique et de l'art oblige à une compréhension dialectique du phénomène, impo- 
sant un équilibre indestructible entre le beau et l'utile au moment même de la genèse 
des plans. 
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En partant de ces propos sur l'affranchissement de l'imagination et sur l'interdé- 
pendance de l'utile et de l'esthétique, je me dois de préciser qu'il n'y a pas de vrai 
progrès et d'évolution rapide dans la création architecturale sans aborder les solutions 
les plus intéressantes, les projets et les idées témoignant le plus d'originalité. Mais d'ici 
là une question s'impose: qu'est-ce qu'il faut approuver cu rejeter de ces projets? 

La réponse est claire: seuls peuvent être acceptés les projets imprégnés d'une 
imagination véritablement créatrice. En citant Pereitz, je dirais même que l'imagination, 
dont le propre est de chercher à dépasser les possibilités techniques présentes, rompt 
délibérément avec l'esprit sclérosé de l'époque et ouvre les voies du progrès vers toutes 
les directions : il faut toutefois reconnaître que l'imagination est un produit de l'intelli- 
gence, tendant à satisfaire des besoins objectifs. De ce fait il résulte que l'imagination 
créatrice ne peut pas être gratuite, ni dénuée de signification. La force d'adaptation aux 
récentes conquêtes de la technique, l'extraordinaire fraîcheur de la pensée, la souplesse 
de la force imaginative stimulée tous les jours par de nouvelles réalisations sont pour 
la jeunesse autant de génératrices d'imagination et de capacités créatrices. 

Cette introduction, je l'ai jugée nécessaire afin de mieux présenter quelques pro- 
jets réalisés par les meilleurs représentants de la promotion 1972, ainsi que des études 
particulièrement intéressantes, exécutées par des étudiants sous la direction de profes- 
seurs prestigieux. 


Partout dans le monde, le thème le plus tentant pour un ouvrage de diplôme est 
le logement, car l'habitation dans ses relations normales avec les constructions socio- 
culturelles, commerciales et d'utilité publique — c'est-à-dire ce cadre essentiellement 
construit pour le développement de la famille — constitue le problème-clé de toute 
société humaine. On ressent chaque jour davantage cette difficulté de satisfaire au besoin 
de la population d'être mieux logée. Pour construire mieux et plus vite, il est néces- 
saire d'avoir une technologie avancée et capable d'évoluer sans arrêt. La construction 
des logements constitue à l'heure actuelle le domaine le plus sollicité de l'activité de 
recherches en architecture et en constructions. Les prévisions et les calculs des spécia- 
listes en prognose permettent toutes les variantes de maisons pour l'avenir, car elles ne 
relèvent du domaine de l'imagination que l'espace d'une minute, pour rejoindre immédia- 
tement la réalité. L'explosion démographique, ce Baby-Boom, et le besoin de confort 
toujours plus différencié dans le contexte de l'urbanisation rapide, sont tout autant de 
problèmes complexes auxquels sont confrontés les architectes et les spécialistes dans la 
construction des immeubles d'habitation. 

L'ouvrage de diplôme des candidats Romeo Simiras et Francisc Echeriu, réalisé sous 
la direction du professeur architecte Mircea Alifanti, vient au-devant des nouveaux 
besoins et tendances de l'habitat urbain, tout en cherchant à résoudre d'une manière 
efficiente et originale les problèmes suivants : 

— densité toujours accrue dans le milieu urbain, par suite de l'explosion démo- 
graphique ; 

— industrialisation avancée dans la construction des immeubles d'habitation pour 
les masses : 

— création d'une intimité du foyer unifamilial au sein de l'habitat collectif urbain; 

— création d'une zone de repos privée, intégrée dans le conglomérat de l'habitat 
sous la forme de terrasses et patios couverts de verdure, donc de vrais jardins pour 
chaque famille. 

Le projet concrétise l'idée de l'habitat futur à l'échelle d'agglomérations urbaines 
de 20.000 —60.000 habitants, idéalement connectées à un réseau majeur de circulation et 
de transport en commun. C'est là une étude intéressante qui met à profit des méthodes 
de recherche avancées, tout en poursuivant l'idée d'une ville tridimensionnelle en tant 
que formule d'organisation géométrique complexe où les fonctions urbaines s'assem- 
blent dans un système dynamique, aux amples possibilités d'extension. 

Et maintenant, avant de passer au deuxième ouvrage de diplôme, quelques consi- 
dérations générales sur les villes de nos jours. Le développement des villes a pris une 
telle ampleur que d'aucuns le considèrent comme étant le phénomène le plus caracté- 
ristique de notre siècle. La Terre s'urbanise, affirment les spécialistes et ils ont raison. 

Les problèmes brûlants des grandes villes, des métropoles, sont devenus familiers 
aux villes de moindre superficie, aux villes de province. Il en résulte que la restructu- 
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ration des zones centrales, points névralgiques des villes déjà anciennes, présente un 
intérêt à part. Les candidats Dana Chirvai et Dan Visan, sous la direction du profes- 
seur architecte Octav Doïcescu, ont choisi pour leur ouvrage de diplôme le thème: 
« Restructuration de la zone centrale de la ville de Timisoara ». 


Ville d'importance historique, Timisoara de nos jours n'a pas échappé au mouve- 
ment accéléré qui en a modifié le chiffre de la population, l'organisation, la structure et 
l'influsnce des objectifs industriels en expansion continue. Le centre de la ville, dominé 
par la concentration monotone de quelques édifices-palais d'un baroque viennois douteux, 
n'assure plus depuis longtemps la fonction d'un city pulsator. Il fallait quelque chose 
d'autre, qui tienne compte de l'importance historique de la ville et de son poids actuel 
dans la vie économique et culturelle du pays. En modelant avec habileté les espaces urbains, 
les auteurs du projet ont créé une place dynamique, plurifonctionnelle, répondant aux 
besoins de l'homme, par l'assemblage judicieux des éléments majeurs indispensables à 
un centre contemporain: la mairie, les bureaux administratifs, un théâtre dramatique, 
une salle de concerts, des salles d'exposition, deux salles de cinéma, restaurants, clubs, 
grands magasins, établissements d'utilité publique, club de la jeunesse et logements. Ce 
véritable collier de dotations socio-culturelles et publiques ayant des fonctions immé- 
diates est ingénieusement placé dans les coordonnées cartésiennes des rues existantes. 
Il exclut dès le commencement l'idée d'une place purement décorative, asociale, et crée 
au contraire une ambiance fonctionnelle et tonique. 


Les deux derniers ouvrages, que nous présentons ici, font preuve d'une imagina- 
tion fertile. Ils ont été retenus pour un concours international des étudiants en archi- 
tecture, à l'occasion du Congrès de l'Union Internationale des Etudiants 1972 de Varna, 
et sont les meilleurs projets présentés par les étudiants de V® année. 

Le thème du concours: « Espace pour loisirs collectifs » destiné à une agglomération 
humaine d'environ 5.000--10.000 habitants d'une grande ville, tend à créer des équipe- 
ments répondant aux besoins en permanente évolution de la société, dans les conditions 
d'un accroissement ininterrompu des loisirs. Voici quels étaient les éléments priori- 
taires du thème-programme, envisagés aussi par notre Institut d'Architecture à la sélec- 
tion des projets: 

a) les qualités imaginatives ; 

b) les possibilités d'adaptation aux besoins et aux aspirations en perpétuel change- 
ment de la société contemporaine ; 

c) le degré d'approfondissement des réalités sociales, économiques et culturelles 
du pays respectif. 

C'est le collectif formé des étudiants V. Simion, P. Chiriacescu, N. Cosma et 
A. Tiîrlà qui, sous la direction du docteur architecte Cristea Gabriel, maître de conférences, 
a trouvé la solution la plus intéressante, quoique très controversée, et répondant le 
mieux aux exigences du programme. 

À la question « Quelle est la signification de l'homme face à cet espace destiné 
à la distraction et à la relaxation? » V. Simion, étudiant particulièrement doué, prin- 
cipal auteur de cette solution, a donné la réponse suivante: « Il faudrait peut-être se 
demander d'abord ce que représente l'homme pour les froides profondeurs d'une cathé- 
drale gothique. À mon sens, pour cette architecture cinétique, l'homme est tout. Cette 
architecture est-elle une simple machinerie? Si vous voulez. Mais le couteau en silex 
de l'homme préhistorique, qu'était-il d'autre? La capsule spatiale, un yacht, un hôpital, 
que sont-ils sinon des machineries? De même qu'un logement moderne. L'homme aussi, 
cet univers biologique, est une machinerie. » 


Evidemment cette réponse est agressive, toute vibrante de passion juvénile. Parti- 
ellement elle est même vulnérable, tout en étant caractéristique de la manière dont 
les auteurs se sont posé les problèmes et se sont orientés pour élaborer cet ouvrage. 

Les conséquences des découvertes scientifiques, l'application des technologies les 
plus avancées dans tous les domaines de l'activité créatrice ont transformé l'optique des 
hommes. || existe une influence réciproque et irréversible entre l'homme et la technique. 
Il est de plus en plus évident que les progrès techniques et scientifiques dépendent non 
seulement du potentiel économique d'un pays, de la masse initiale des valeurs matéri- 
elles et des connaissances accumulées, mais aussi et surtout du facteur humain, en 
l'occurrence des possibilités de l'homme à maîtriser la technique, tout en supportant 
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le contre-coup de ses propres découvertes. Les auteurs du projet affirment que l'archi- 
tecture de leur solution est structure et design. La transformation des espaces selon les 
nécessités est réalisée automatiquement à base de télécommandes programmées et sc 
montre d'une grande élasticité fonctionnelle. Toute la structure est d'ailleurs subor- 
donnée aux nécessités de transformation. Le déplacement même des éléments dans les 
trois dimensions de l'espace constitue à lui seul un vrai spectacle. 

Un réseau structural de six tubes métalliques forme la charpente du bâtiment. Ces 
tubes, soumis à de très fortes sollicitations mécaniques car ils soutiennent les étages, sont 
réalisés en fibre de carbone et dotés d'éléments de circulation verticale et de nœuds 
d'installations. La couverture est faite de coupoles translucides, en quartz et en fibre de 
verre, dont la position varie selon les besoins, grâce aux possibilités de glissement vertical 
l2 long des tuyaux et de rotation sur le plan horizontal. Vers l'extérieur, les panneaux 
de fermeture sont réalisés en sections gonflables, dont le matériau de base est le verre 
organique élastique et l'aluminium transparent cristallisé. L'ambiance dynamique de l'inté- 
rieur et par conséquent de l'extérieur, est familière, en tant qu'expression plastique, à 
l'architecture du futur. Les rapports esthétiques sont dictés par une intelligence technique 
avancée et le modelage plastique dénote un designer très évolué. La solution est mise au 
point d'une manière si parfaite que sa désapprobation ne peut être dictée que par des 
raisons d'ordre subjectif. Autrement dit, cette solution peut plaire ou non. 

«Pour moi — écrivait le grand savant roumain Henri Coandä — l'intelligence artis- 
tique est pareille à l'intelligence technique. La danse ou la musique sont toutes deux 
pour moi des créations du cerveau. Cette séparation qu'on fait du point de vue intelli- 
gence entre les machines, les applications techniques et l'art n'est pas exacte. » 

L'autre projet, dont les valeurs sont proches de la première solution présentée, 
cherche aussi à aborder une architecture cinétique. Mais les idées, d'ailleurs très inté- 
ressantes, ne sont pas suffisamment cristallisées et trahissent certaine hésitation d'ordre 
technologique et plastique. Toutefois il convient de mentionner que cette variante, pro- 
posée par le collectif dirigé par l'architecte Victor Aslan, maître de conférences, est dénuée 
ce rigidité mécanique et répond mieux aux possibilités techniques actuelles. L'image 
qu'elle réalise est sculpturale, mais plus traditionnelle. 

M. Anania, en tant qu'auteur principal, caractérise son projet comme suit: « Nous 
avons réalisé une fleur, une fleur de la relaxation et du loisir. » 

Ce ne sont là que quelques exemples d'ouvrages dus à l'imagination créatrice de la 
jeunesse. || me reste à citer le professeur docteur Cezar Läzärescu, recteur de l'Institut 
d'Architecture de Bucarest et principal conseiller des générations d'architectes de demain: 
« Sans aucun doute, l'avenir préoccupe beaucoup de gens, mais à mon avis les archi- 
tectes sont seuls à lui avoir donné des contours visibles. Or comme la futurologie se 
penche de plus en plus sur l'homme, sur son genre de vie, sur son épanouissement, 
l'avenir permettra à l'architecture de jouer un rôle à sa mesure ». 


CINÉ-JEUNESSE 


par MAGDA MIHAÏLESCU 


L'existence des jeunes, leur façon de vivre, le processus du devenir d'une géné- 
ration ont toujours constitué, pour le cinéma, l'une des sources d'inspiration les plus 
généreuses. Ce n'est pas un hasard si quelques-uns des principaux cinéastes du monde 
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socialiste se sont affirmés précisément grâce à des créations axées sur les jeunes, ces 
jeunes qui se sont efforcés, parfois au prix de lourds sacrifices, d'établir un accord entre 
leur destin individuel et le destin historique, de comprendre les raisons supérieures d'une 
société différente par sa structure de celle des générations antérieures. Ce n'est pas un 
hasard non plus si la beauté humaine de quelques-uns de ces thèmes n'est pas restée 
isolée quelque part sur le pavé si large des bonnes intentions sentimentales, mais s'est 
taillée une enveloppe esthétique à sa mesure qui, depuis des années, suscite une émo- 
tion sincère et constitue un motif de réflexion sur les valeurs de l'art socialiste. Wajda, 
Tsarkovski, Alov, Naoumov, Forman, Skolimowski — pour ne citer que quelques noms — 
marquent aujourd'hui des points de repère dans le labyrinthe du cinéma international, 
et chacun sait que les films consacrés à la jeunesse ont souvent présidé à la naissance des 
écoles nationales constituées. 


Le film roumain n'est pas étranger au souci d'approcher une thématique capable de 
refléter les significations et les révélations de réalités propres à la jeunesse. Pendant un 
certain temps, pourtant, il n'y eut pas d'effort systématique, méthodique, pour réaliser 
des films pouvant servir de témoignage sur l'entrée dans la vie d'une génération. Ces 
préoccupations de hasard ne purent que donner naissance à des pellicules de valeur 
inégale, qui mettaient en scène de petits conflits, de petits malentendus dans des affaires 
de cœur ou encore de curieux désaccords entre les générations, mal situés dans le temps 
en dépit d'un décor «à la page ». Des films aujourd'hui dépassés comme A j'âve de 
l'amour, L'amour au degré zéro (les titres eux-mêmes sont éloquents) ont tous les fa- 
blesses de l'enfance et dans le monde cinématographique, la maladie la plus à craindre 
semble être la sentimentalité idyllique. Le début du processus de müûrissement du cinéma 
roumain à été annoncé — à côté d'autres phénomènes — par la disparition progressive 
des clichés et des signes extérieurs qui dominaient les pellicules soi-disant consacrées à 
là jeunesse. Pour que puissent cristalliser des formules esthétiques, il a d'abord fallu 
renoncer aux idées toutes faites sur la psychologie des jeunes, remplacer par un opti- 
misme authentique la gaîté insouciante et les parties de cache-cache dans la forêt ou 
au bord d'un lac photogénique, cesser de traiter de simple héritage social la conscience 


de la responsabilité à l'égard des biens conquis et conservés avec soin par la génération 
des aînés. 


La connaissance des mutations survenues dans la structure spirituelle, morale de la 
jeunesse roumaine, accompagnée, bien entendu, par le talent de surprendre et de trans- 
figurer sur le plan artistique leurs nuances, est visible dans quelques créations qui, ces 
dernières années, ont connu l'adhésion des spectateurs et de la critique. 


La dernière nuit de l'enfance (mise en scène: Savel Stiopul), Les matinées d'un jeune 
homme sage (mise en scène: Andreï Blaïer), Canicule (mise en scène: Serban Creangä), 
Le bal du samedi soir (mise en scène: Geo Saïzescu), Décollage (mise en scène: Timoteï 
Ursu), sans être des chefs-d'œuvre, annoncent cependant ce que devrait être véritable- 
ment un film sur et pour la jeunesse. Certes, on ne peut réaliser du jour au lendemain 
un bond spectaculaire. Ces créations ne manquent pas de ressouvenances de vieux clichés, 
d'une certaine dichotomie des personnages appartenant à des générations différentes ; 
les opinions s'échangent encore dans un esprit didactique, moins marqué peut-être, mais 
survivant par-ci, par-là. Le débat éthique se dissout parfois en réconciliations moralisa- 
trices, mais en dépit de ces séquelles, quelques points sont acquis. L'inquiétude des héros 
de ces films est sincère, non ostentatoire. Leur instabilité n'est ni une simple légèreté 
juvénile, ni limitation affectée des tics des adultes, mais le pressentiment q'une maturité 
proche, à laquelle on accède en connaissance de cause, pour assumer consciemment les 
responsabilités. Ces idées traversent le tissu des films et — en dehors de leur couleur 
dramatique — elles ordonnent les actes et les pensées des héros, les transformant en 


actes de générosité, don de soi et compréhension qui s'accordent avec la psychologie 
de notre jeunesse. 


Refusant la médiocrité, le contentement de soi confortable, conscients de ce que 
l'accord entre l'option et l'idéal, tel que le conçoit l'idéologie de l'humanisme socialiste, 
ne se réalise pas spontanément, les héros d'Andreï Blaïer, Serban Creangä, Timotei Ursu 
se proposent de jeter un regard lucide sur leurs journées d'hier au bénéfice d'un aujour- 
d'hui qui les trouve plus sages et plus utiles. Il convient de souligner que le trait com- 
mun de ces films — réalisés par des personnalités artistiques différentes — est leur charge 
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Scènes du film 
La canicule. 


dramatique, où l'on peut reconnaître une idée centrale, à savoir qu'ajourner le paie- 
ment de ses dettes envers la société, considérer la jeunesse comme un privilège éternel, 
conduit inévitablement à l'échec. Andreï Blaïer affirme cette vérité en des termes d'un 
réalisme sobre, mais chargés de tension ; au-delà de ses séquences qui ont l'air de repor- 
tages, on sent la passion du débat. Le jeune metteur en scène Timoteï Ursu semble d'ores 
et déjà de la même veine. 


À la différence de ceux-ci, Savel Stiopul et Serban Creangä inclinent vers la nota- 
tion poétique ; le fil épique des films signés par eux est souvent interrompu pour faire 
place à des scènes dominées par le rêve, la méditation, la nostalgie. Cela ne signifie 
pas que, dans leurs lignes générales, ces pellicules ne s'inscrivent pas également dans la 
sphère des films-débats. Mais nous en sommes encore à attendre le film lyrique par 
excellence, le poème cinématographique axé sur la jeunesse. Nous pensons qu'il finira 
par se faire, de même que, probablement, la veine comique sera revitalisée. Quelques 
tentatives ont été abandonnées en cours de route, d'autres, en dépit d'un certain effort 
d'inventivité, se maintiennent à un niveau médiocre. En tout cas, l'existence d'un noyau 
de films consistants par leur engagement réellement politique, ne se nourrissant pas de 
la spéculation sur la psychologie de l'âge ingrat, mais de l'observation et de la transpo- 
sition responsable d'un matériau de vie, est un signe indubitable de progrès dans le 
cinéma roumain. L'apparition sur nos plateaux d'une nouvelle vague de jeunes cinéastes 
d'un réel talent justifie de solides espérances pour toutes les zones du film roumain, 
car il s'agit de créateurs qui ont quelque chose à dire sur leur génération, et l'on conçoit 
que les films pour les jeunes en seront les premiers bénéficiaires. De jeunes metteurs en 
scène comme Radu Gabrea, Nicolae Cabel, Constantin Vaeni, Andreï-Cätälin Bäleanu, 
Ada Pistiner sont prêts à inscrire dans cette direction un nouvel et généreux chapitre. 


ECHOS ECHOS ECHOS 


% En 1973, le prix « Gottfried 
von Herder », décerné chaque 
année par l'Université de Vienne, 
a été attribué, entre autres 
personnalités marquantes de la 
culture européenne, au poète 
roumain Eugen Jebeleanu, auteur 
de plusieurs poèmes qui, traduits 
dans nombre de langues, lui ont 
valu un prestige bien mérité 
sous tous les méridiens du globe: 
«Le Sourire de Hiroshima », 
« Chants contre la mort », « Elé- 
gie pour une fleur fauchée», « La 
porte des lions », etc. 


$ Rumänische Erzähler der Ge- 
genwart (Prosateurs roumains con- 
temporains) tel est le titre d'une 
anthologie de prose récemment 
parue aux Editions « Gute Schrif- 
ten» de Berne. Le volume, qui 
s'ouvre sur une préface du criti- 
que roumain Adrian Marino, 
comprend un fragment du roman 
Comme je t'ai aimée de Zaharia 
Stancu ainsi que les nouvelles 
Un jerrycan d'eau d'Eugen Barbu, 
Deux sacs postaux de Fänus Neagu, 


Quelle paradoxale nuit d'amour 
de Laurentiu Fulga, Biîlc et le 
docteur de D. R. Popescu., 


$ Vers la fin de l'an dernier 
se sont déroulées dans la capitale 
de l'Italie les festivités consacrées 
au 50e anniversaire de la fonda- 
tion, par les soins du grand his- 
torien Vasile Pârvan, de l'« Acade- 
mia di Romania ». YŸ ont participé, 
outre le Pr Dr agrégé Alexandru 
Balaci, directeur de la Bibliothè- 
que roumaine de Rome, l'ambas- 
sadeur de Roumanie, le Dr 
lacob lonascu, et Mario Mondelli, 
directeur général des échanges 
culturels et scientifiques du mi- 
nistère des Affaires étrangères 
d'Italie, une délégation roumaine 
comprenant le Pr Dumitru Ghise, 
vice-président du Conseil de la 
Culture et de l'Education Socia- 
liste, le Pr Stefan Pascu, recteur 
de l'Université de Cluj, et l'histo- 
rien d'art, le Pr Virgil Vätäsianu, 
Au siège de l'Académie ont été 
inaugurées à cette occasion les 
expositions «La Sculpture rou- 


maine» et «Personnalités de la 
culture, des arts et des sciences 
roumiins». À singnaler en même 
temps, la parution, sous les auspi- 
ces de la même institution, de 
l'annuaire Columna, ample volume 
comprenant des études touchant 
les traditionnelles relations cul- 
turelles roumano-italiennes, ainsi 
que des études de philologie, de 
littérature et d'histoire des arts 
dues à de jeunes chercheurs 
roumains, boursiers à Rome. 


® Deux thèmes ont été abor- 
dés durant l'année universitaire 
1972]73 par les cours de la chaire 
«Nicolae lorga» de l'Université 
«Columbia» de New York: 
«introduction à l'histoire de la 
civilisation roumaine moderne» 
et «Histoire de la pensée politi- 
que roumaine aux XVile— XIXe 
siècles», Visiting professor est cette 
année le Dr Vlad Georgescu de 
l'Institut d'Etudes Sud-Est europé- 


ennes de Bucarest. 
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LIVRES_D'ART 


Dr G. POPESCU-VÂLCEA: 
ANASTASIE CRIMCA 
(EDITIONS MERIDIANE, BUCAREST) 


Quand on suit l’évolution de l'art 
médiéval roumain, on enregistre, dans 
la variété et la diversité des manifesta- 
tions, la surprenante unité d’ensemble 
et la continuité jamais démentie de 
cette évolution sur le territoire des trois 
Etats féodaux: la Transylvanie, la Mol- 
davie et la Valachie. Au-delà des « églises, 
palais, tombeaux et trésors», il existe 
une force immémoriale — affirme Henri 
Focillon — «qui traduit les aspirations 
profondes et permanentes de l'esprit 
national». Ces aspirations trouvent leur 
expression pleine et entière dans les 
moments culminants de chaque domaine 
de création, depuis l’architecture jusqu’à 
la miniature du manuscrit ou du livre 
imprimé. L'étude du Dr G. Popescu- 
Vâlcea, élève du byzantiniste bien connu 
André Grabar, consacrée à l’activité 
artistique du métropolite Anastasie Crimca 
— sur lequel, depuis Nicolae Torga, de 
nombreux spécialistes roumains ont dirigé 
leur attention — contribue à mettre en 
lumière un moment de ce genre: l’art 
du manuscrit au début du XVII ® siècle 
en Moldavie. Personnalité complexe, bâtis- 
seur d’églises généreux et aux goûts 
raffinés, le métropolite Anastasie Crimca, 
préoccupé d’orienter les monastères sur 
une voie active de spiritualité et de culture, 
a représenté lui-même dans cette direction 
un exemple vivant, s’illustrant tout parti- 
culièrement par son activité artistique 
au monastère de Dragomirna (aux envi- 
rons de Suceava, l’une des anciennes 
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capitales de la principauté de Moldavie). 
« Nulle part dans notre pays —- affirme 
l’auteur —on n’a copié et enluminé 
autant de manuscrits qu’à Dragomirna. 
Nulle part on na autant 
de couleurs, d’or et d'argent, que dans 
cette fondation du métropolite Anastasie 


consommé 


Crimca, l’un des artistes les plus repré- 
sentatifs de la miniature roumaine.» 
Le produit artistique de Dragomirna, 
réalisé par Anastasie Crimea, nous est 
connu grâce à l'existence d’une série 
de neuf manuscrits avec miniatures 
— manuscrits liturgiques, manuscrits avec 
textes de la vie des saints, du Nouveau 
et de l’Ancien Testament. La plus grande 
partie, sept d’entre eux — deux Tétraé- 
vangéliaires, (de 1609 et 1615) trois 
livres de liturgie (deux de 1610 et un 
de 1616), l'Evangile (de 1609) et le 
Psautier (de 1616)—--font partie du 
trésor du musée du monastère «le Dra- 
gomirna; le huitième, l’Apôtre (de 
1609) appartient à la Bibliothèque de 
l’Académie Roumaine, et le neuvième, 
un autre Apôtre (de 1610), à la Biblio- 
thèque d’Etat de Vienne. Le Dr G. 
Popescu-Välcea présente, décrit, analyse 
et compare ces œuvres, la mise en page. 
le rapport entre le texte et l’image, la 
relation entre les scènes illustrées et 
l'encadrement décoratif, entre les person- 
nages et le paysage dans lequel ils évo- 
luent, la palette chromatique utilisée 
par l'artiste constituant les éléments 
de base de la composition. L’ensemble 
de l’œuvre est rapporté aux canons 
religieux en vigueur et à la tradition 
roumaine, qui a dépassé cependant 
ces canons, introduisant des éléments 


ou des thèmes provenant des légendes 
locales (le contrat d’Adam avec le diable, 
par exemple); puis l’auteur analyse les 
influences subies, sur une aire très 
large, pour finalement faire ressortir 
l'originalité du créateur, qui se manifeste 
au plus haut degré dans le Psautier de 
1616. L'œuvre d’Anastasie Crimca con- 
tinue les traditions de « l’école classique » 
roumaine de l’art moldave de la minia- 
ture, particulièrement par l’équilibre des 
frontispices, l’élégance des lettres et 
des initiales et en général par l’harmonie 
de la composition. L’apport novateur 
à ces traditions tient au style personnel 
de la miniature proprement dite: un 
style décoratif graphique, en opposition 
avec le style pictural des célèbres minia- 
tures du XV® siècle. Les quarante 
reproductions en couleurs, choisies dans 
cinq des manuscrits et s’efforçant de 
restituer de leur mieux les couleurs 
originales, offrent au lecteur un album 
en couleurs attrayant, et à l’auteur de 
cette étude, des arguments décisifs pour 
soutenir ses affirmations, dont il formule 
la conclusion comme suit: « En créant 
une nouvelle et originale variation sur 
le thème byzantin, en élevant vers de 
nouveaux sommets, au début du XVII® 
siècle, l’art minutieux des miniatures 
devant l’assaut croissant de la typographie 
et de la gravure, Anastasie Crimca a 
conquis une place importante dans l’art 
plastique roumain et universel. » 


VASILE DRAGUT, NICOLAE 
SANDULESCU: 


L'ART BRANCOVÉNIEN 
(ÉDITIONS MERIDIANE, BUCAREST) 


L'art brancovénien est avant tout 
un album, mais non point un simple 
album de photographies accompagnées 
de textes explicatifs. 
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Dans le périmètre des débats con- 
cernant les diverses tendances contem- 
poraines orientées vers la réalisation de 
«l’art total», de l’art compris comme 
un cadre de vie plurivalent appelé à 
satisfaire l’ensemble des exigences de 
la société actuelle, le professeur Vasile 
Drägut, directeur de la Direction des 
Monuments historiques, et le photo- 
graphe d’art Nicolae Sändulescu démon- 
trent la pérennité de telles tendances 
quand elles se manifestent sur un terrain 
propice et dans les grandes époques 
artistiques où tout l’environnement est 
ennobli par la présence du beau. Le 
moment choisi (et qui fait l’objet d’une 
étude des deux auteurs, publiée dans 
la revue «Arta» n% 3—4/1971) est 
celui de l’époque de Constantin Brän- 
coveanu, le prince valaque qui, pendant 
un quart de siècle (1688—1714), a réussi 
à maintenir la position autonome de 
la Valachie entre les trois empires con- 
currents au sud-est de l’Europe — otto- 
man, tsariste et autrichien — et à instau- 
rer un gouvernement caractérisé par 
le progrès économique et par une puis- 
sante affirmation culturelle et artistique. 
C’est cette époque que les deux auteurs 
ont choisie pour l’album publié par les 
Editions Meridiane, l’accompagnant d’un 
essai sur (l’une des grandes constantes 
de la culture et de l’art roumains: la 
«mesure humaine », telle qu’elle se mani- 
feste dans «l’art total» d’une époque 
de grandes synthèses artistiques. Cette 
époque a réalisé en effet un authentique 
«style national», dont le message s’est 
répandu sur tout le territoire du pays, 
«au-delà des frontières qui séparaient 
encore les trois principautés roumaines ». 
Les références du professeur Vasile 
Drägut aux traditions artistiques et 
culturelles des époques antérieures, aux 
traditions de l’art populaire roumain, 
aux conditions socio-politiques de la 
fin du XVII® siècle et du début du siècle 


Cheval à tête d'homme. Détail 
d'une icône sur verre de Fägäras. 


Détail d'une peinture sur verre de 
Fägäras représentant la « Peste » 


suivant, aux idées des érudits affirmant 
le déveluppement de la conscience natio- 
nale et de l’unité ethnographique, ainsi 
que les références à la redécouverte 
de la vocation européenne de la culture 
roumaine forment le support complexe 
qui explique l'édifice harmonieux et 
original de l'art brancovénien. Le prin- 
cipal accent des investigations tombe 
sur l’élément de base de cet «art total »: 
l'architecture, et sur le programme archi- 
tectural spécifique de cette épaque: 
le palais. Les palais et les manoirs — édi- 
fiés dans diverses localités, sur les grands 
domaines fonciers, dans l’enccinte des 
monastères — deviennent les points de 
cristallisation du style brancovénien. L’au- 
teur rappelle et analyse les manoirs de 
Craïova et d’Obilesti, la maison de 
Stuenesti, les palais de Potlogi, Mogo- 
soaïa et Doïcesti, le manoir de Brasov, 
le palais de Simbäta-Fägäras, les demeures 
seigneurialcs de Hurez et de Brânco- 
venesti. Parmi les constructions religieu- 
ses, il étudie l’ensemble du monastère 
de Hurez, fondation représentative de 
Constantin Brâncoveanu, et l’ensemble 
“du monastère de Väcäresti, commencé 
après la fin tragique de Brâncoveanu, 
par Nicolae Mavrocordat, et qui constitue 
une réplique grandiose à l’ensemble 
de Hurez. En relation avec l’architecture, 
il étudie ensuite l’épanouissement (déter- 
miné par le style architectural) de la 
sculpture, de la peinture, de l’orfèvrerie, 
de la broderie, de l’art de la miniature, 
etc. De celte ample analyse stylistique, 


illustrée par de nombreuses photos, 
résulte une définition de l’art branco- 
vénien, lequel peut être caractérisé 


succinctement — par rapport au moment 
correspondant du mouvement artistique 
européen — comme une affirmation, par 
l’équilibre et l'harmonie, d’un classi- 
cisme dont la structure, loin d’être 
annulée ou atténuée, est au contraire 
mise en valeur par l’cfflorescence des 


150 


expressions baroques. Le trésor des 
valeurs accumulées et la pereistance dans 
le temps de leur message — affirme le 
professeur Vasile Drägut —- sont des preu- 
ves pour la nécessité historique irrem- 
plaçable de l’époque Bräncuveanu. « Au 
seuil de l’époque moderne, l’art branco- 
vénien s'impose par l'originalité de 
l’adaptation des formes traditionnelles 
aux exigences d’une démarche spirituelle 
en plein processus d’émancipation », mani- 
festant «l’aspiration au renouveau et 
l'affirmation de tout un peuple ». 


CONSTANTIN PRUT: 


LE FANTASTIQUE 
DANS L'ART POPULAIRE 


(EDITIONS MERIDIANE, BUCAREST) 


Le domaine particulièrement étendu 
— ainsi qu'il se reflète dans les cultures 
et les civilisations de la société humaine 
au fil du temps — de «ce qui n’est pas 
réel », mais défini comme tel précisément 
par rapport au réel perceptible, taugible, 
constitue un objectif permanent, aussi 
bien pour la recherche scientifique que 
pour la création artistique. C’est un 
domaine constamment ouvert au pro- 
cessus de connaissance et par conséquent 
toujours actif ou apte à être réactivé: 
le domaine du fantastique. L'étude du 
jeune critique d’art Constantin Prut 
constitue une incursion audacieuse dans 
ce domaine. Comme l’entreprise de 
l’auteur s'effectue dans la sphère de 
l’art populaire roumain, le fantastique 
par rapport au réel implique l’approche 
permanente des différentes catégories 
du fantastique — le fabuleux, la fantaisie, 
l’onirique, l’absurde, etc. — qui entrent, 
en fait, dans la composition de la «plu- 
ralité des mondes», du domaine de 
«ce qui n’est pas réel». Mais ces « mon- 
des » sont autant de systèmes de lecture 


du réel, aux divers stades d’évolution 
de la société, d’où leur déroutante 
interpénétration, et l’importance de leur 
déchiffrement pour la connaissance du 
folklore et de ses significations. L’auteur 
relève les sources du fantastique dans 
l’art populaire roumain et la diversité 
de ses formes de manifestation. Le 
caractère conservateur du folklore, uni 
à sa capacité de se renouveler constam- 
ment ont déterminé l’auteur à dresser 
un véritable inventaire de matérialisations 
du fantastique en images, qu’il passe 
en revue en les accompagnant d’une 
analyse. Signalons parmi ces (apparitions 
fantastiques» du folklore roumain les 
géants, l’ogre (cäpcäunul), les doux 
(blajinii). le dragon (balaurul), la sirène, 
la licorne, l'aigle à deux têtes (zgriptu- 
roiul), l’oiseau-fée (pajura), la «peste », 
etc. Les images photographiques suivent 
la représentation plastique des diverses 
apparitions fantastiques dans la peinture, 


E HOS 


E 


; 


Les Editions « Klincksiek» de Le 
Paris ont fait paraître la version 
française du traité intitulé Psycho- 


prix 
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l'Académie des 
l'Institut de France a été décerné, 


« Bonnier » 


la sculpture, la céramique, l’orfèvrerie, 
etc. Toutes ces représentations «ne 
fonctionnent plus»— affirme l’auteur 
— «par le choc, par l’'inédit, comme 
au moment de leur pénétration dans 
l’aire de la connaissance. Ce n’est plus, 
en quelque sorte, qu’un fantastique 
de « musée», ayant épuisé sa force insi- 
dieuse. L’inventaire de ces formes est 
moins intéressant que leur vie, leur 
manifestation dans le champ toujours 
vivant de la création». L'étude de 
Constantin Prut, s’ajoutant à l'apport 
original de ses interprétations person- 
nelles et à la bibliographie toujours 
accrue du fantastique, contribue au 
déchiffrement du système de commu- 
nication contenu dans le folklore roumain 
et, dans le même temps, met en lumière 
les motifs artistiques comme tels, encore 
vivants dans le processus de création 
de l’art populaire. 

HORIA HORSIA 


O S_ ECHOS 


de 
de 


professeurs Carlo Tagliavini, Gian- 
franco Folena, Carlo Diano, Enea 
Balmas, Lorenzo Renzi, Stefano 


beaux-arts 


linguistique du chercheur roumain, 
le Pr Tatiana Slama-Cazacu. 


La nouvelle maison d'édition 
suedoise « Coeckelberghs Bokfür- 
lag» a inauguré son activité en 
publiant deux romans de Zaharia 
Stancu: Nu-pieds (traduction: In- 
gegerd Granlund) et Le jeu avec 
la mort (traduction: Kjell Ek- 
strôm). Ces deux livres sont en 
même temps les premiers d'une 
série dédiée par les Editions à 
la littérature roumaine, série 
paraissant par les soins de l'écri- 
vain suédois Gôran Bôrge. Le 
roman Nu-picds a en outre été 
édité récemment en langue bul- 
gare (traduction: Spaska Kanur- 
kova), par la collaboration des 
maisons d'édition « Narodna Kul- 
tura» de Sofia et « Minerva» de 
Bucarest. 


pour l'année 1972, à la mono- 
graphie en deux volumes Georges 
Enesco (Editions de l'Académie de 
la République Socialiste de Rou- 
manie), publiée par l'Institut d'his- 
toire de l'art «George Oprescu» 
de Bucarest et dont le coordina- 
teur fut le musicologue Mircea 
Voïcana, 


En décembre 1972 s'est tenu, 
sous les auspices de l'université 
de Padoue et de l'Académie 
Patavine, avec la collaboration du 
Pr Dr roumain Sorin Stati, qui 
enseigne actuellement la langue 
et la littérature roumaines à 
l'Institut de langues et de litté- 
ratures romanes de Padoue, un 
« Convegno» italo-roumain de 
poétique. YŸ ont participé, aux 
côtés de linguistes et philologues 
italiens distingués — comme les 


Agosti, Aldo Rossi — un groupe 
de philologues de l'Université 
de Bucarest: le Pr Zoe Dumi- 
trescu-Busulenga, Alexandru Ni- 
culescu, Mihaïi Nasta, Nicolae 
Manolescu, 


Les Editions «P.I.W.» de 
Varsovie (collection «lednoroz- 
ca») ont publié, traduit par lrene 
Harasimowicz, le roman de Matel 
Cälinescu La vie et les opinions 
de Zacharias Lichter. 


Deux distinctions interna- 
tionales ont été attribuées au 
court métrage artistique rou- 
main Le carnaval (mise en scène: 
lon  Truïcä, scénario: lordan 
Chimet, d'après « La fillette aux 
allumettes» de H. C. Andersen): 
médaille d'argent à la 23e « Mos- 
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tra» des films documentaires et 
de court métrages dans le cadre 
de la Biennale de Venise — 1972 
et mention spéciale du jury à la 
7e édition du Festival du film 
pour enfants et pour la jeunesse 
de Téhéran. 


SA Santiago du Chili c'est 
déroulée une « Rétrospective 
du film roumain» comprenant les 
films de long métrage La lanterne 
aux souvenirs, Les flots du Danube, 
La forêt des pendus, Virgo et les 
documentaires Rythines roumains, 
Les ancêtres, Les descendants. 


ue Au Théâtre National «cl. L. 
Caragiale» de Bucarest a eu lieu, 
sous les auspices de l'Union des 
Ecrivains de la R.S. de Roumanie 
et du Conseil des travailleurs de 
nationalité hongroise, une festi- 
vité consacrée au 150e anniver- 
saire de la naissance du poète 
hongrois Sandor Petôfi. Ont pris 
la parole Laurentiu Fulga, premier 
vice-président de l'Union des 
Ecrivains de Roumanie, et les 
poètes Eugen Jebeleanu, Josef 
Meliusz, Adrian Päaunescu et 
Aladar Laszloffi. 


® Sur la scène du Théâtre 
parisien «347» a eu lieu la pre- 
mière de la nouvelle mise en scène 
de la célèbre comédie Une lettre 
perdue de I. L. Caragiale, dans 
l'adaptation de Marcel Lupovici, 


@ Le quintette roumain « Mu- 
sica Nova» a fait récemment 
une tournée en Union Soviétique 
(à Tbilissi, Kislovodsk, Makhatch- 
kala, Bakou), À Moscou, sur la 
scène du «Balchoi Théâtre», le 
soprano Elena Cernei a interprété 
le rôle titulaire de Carmen de 
Bizet. 


æ Sous les auspices du « Smith- 
sontian Institute» et sous le 
patronage de l'ambassadeur rou- 
main à Washington, a eu lieu 
dans l'auditorium du Musée 
d'histoire naturelle de Washing- 
ton un concert de musique 
vocale comprenant des pièces du 
compositeur roumain  Nicolae 
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Bretan (1887—1968) interprétées 
par le baryton Ladislau Konya 
et le pianiste Ferdinand Weiss, 


@ L'Ensemble de chants et 
de danses populaires roumains 
de l'Union de la Jeunesse Com- 
muniste de Roumanie a effectué 
une longue tournée de spec- 
tacles dans des villes de Suède, 
de Norvège et du Danemark 


Expositions personnelles 
ouvertes à Bucarest 


® IULIAN ALEXE, STEFAN 
CALTIA, ZAMFIR DUMITRESCU, 
ION GRIGORE, VIRGIL MIU, 
TRAÏAN SAVOPOL, OCTAVIAN 
VISAN (peinture) ; GHEORGHE 
ALDEA, FLORIN CODRE, MI- 
HAT MIHAÏ, CORNELIA VEL- 
CESCU (sculpture); MARCEL 
CHIRNOAGA (gravure, lithogra- 
phie, sculpture en bois et en 
fer); VALENTIN T,. IONESCU, 
IOSIF TEODORESCU (gravure sur 
métal); SORIN DUMITRESCU, 
SORIN ILFOVEANU (arts gra- 
phiques); LAZAR ALEXIE, FLO- 
RENTINA  MIHAÏ, DUMITRU 
VOÏCU (céramique) ; CORNELIA 
IONESCU DRAGUSIN, MONICA 
MOÏSESCU (tapisserie): LAJOS 
BALOCH, SANDA GHEOR- 
GHIU (aquarelles). 


æ A signaler également à Buca- 
rest les expositions: L'Exposi- 
tion jubiliaire 25 années d'art 
plastique roumain, le Salon de 
peinture et de sculpture du 
Municipe de Bucarest. 1972, 
l'Art militant dans la création des 
plasticiens amateurs, l'Exposition 
républicaine de sculpture et 
d'ouvrages en bois des pionniers, 
l'Art populaire contemporain: à 
Tulcea, une exposition d'art 
plastique et à Botosani, le Salon 
des plasticiens attachés à cette 
ville par leur origine et leur 
activité. 


@ A l'occasion du 500e anniver- 
saire de la naissance de Lucas 
Cranach l'Ancien, ont été expo- 
sées à Bucarest plus de 50 repro- 
ductions de l'œuvre du grand 
peintre envoyées par le Musée 
de Weimar (R.D. Allemande). 


æ Activité des musées, Dans la 
commune de Räcäciuni a été 
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organisé le premier musée ethno- 
graphique villageois du dépar- 
tement de Bacäu. Parrni les 
pièces exposées se trouvent des 
œuvres représentatives de la 
création populaire de cette micro- 
zone de la vallée du Siret. 


æ Le Musée du Banat de la 
ville de Timisoara vient de célé- 
brer son centenaire. L'événe- 
ment a été marqué par une 
session jubiliare de communica- 
tions scientifiques dans le domaine 
de l'histoire, de l'ethnographie, 
des arts et des sciences de la 
nature ainsi que par quelques 
expositions d'art ouvertes dans 
le cadre du musée. 


@æ Expositions d'art étranger à 
Bucarest: «Cuba et ses monu- 
ments », «(Tendances construc- 
tivistes dans l'art plastique hon- 
grois ». « Céramique  améri- 
caine », «L'art naïf en Yougo- 
slavie », «L'Art en Républiqu2 
Démocratique Populaire de Co- 
rée »,  «Tapisserie et petite 
sculpture de chambre », «L'Af- 
fiche d'Opéra » (Pologne). 


@ L'Art roumain à l'étranger: 
«Art plastique » (Tirana — Al- 
banie); « Art populaire » (Alexan- 
drie—Egypte); «Art décoratif » 
(Budapest — Hongrie). 


8 A l'Académie des arts plas- 
tiques de Vienne, ont été exposés 
36 tableaux des plus représenta- 
tifs du grand peintre roumain 
Stefan Luchian (1868—1916). 


& A signaler également les ex- 
positions de photographies: Rou- 
manie — 25 ans depuis la procla- 
mation de la République, organisée 
à Belgrade et à Ljubljana (You- 
goslavie); Images de Roumanie, 
ouverte à l'Université d'Islama- 
bad (Pakistan), 


56 ouvrages réalisés par des 
élèves de différentes écoles de 
Roumanie ont figuré au premier 


Salon International d'Art pour 
les enfants et la jeunesse du 
Brésil, qui eut lieu à Porto 


Alegre. 


NOUVELLES DE L’ÉDITION 


POÉSIE 


CONSTANTIN ABALUTA: Piatra si alte poezii (La pierre et autres poèmes). Editions 
Cartea Româneascä. TUDOR ARGHEZI: Poeme noi (Nouveaux poèmes). Editions Scrisul 
Romäânesc. CAMIL BALTAZAR: Soare pe culmi (Soleil sur les cimes). Avant-propos de 
Ov. S. Chrohmaälniceanu. Editions Minerva. CAMIL BALTAZAR : Violoncel solar (Violon- 
celle solaire). Editions Eminescu. MIHAÏ BENIUC : Turn de veghe (Tour de guet). Editions 
Cartea Romäneascä. RADU BOGDAN : Reverii lucide (Rêveries lucides). Editions Meridiane. 
VALERIA BOÏCULESI: Ora singurà (L'heure de solitude). Editions Cartea Romäâneascä. 
DEMOSTENE BOTEZ : Patria si oamenii sài (La Patrie et ses hommes). Editions Eminescu. 
AUREL BUTNARU: Anotimpuri (Saisons). Editions Junimea. CONSTANTA BUZEA: 
Leac pentru ingeri (Panacée pour les anges). Editions Albatros. N. CARATANA : Lampa- 
doforie (Lampadophore). Editions Cartea Româneascä. LIVIU CALIN : Suflet in spatiu (Une 
âme dans l'espace). Editions Cartea Româneascä. CONSTANTIN TH. CIOBANU : Cetatea 
de inimä (La citadelle du cœur). Editions Albatros. ILIE CONSTANTIN : Celälalt (L'autre). 
Editions Cartea Româneascä. STEFAN AUG. DOÏNAS: Versuri (Vers), avec un Avis au 
lecteur. Editions Eminescu. TRAÏAN DORGOSAN: Celälalt geamän (L'autre jumeau). 
Editions Facla. BARBU ALEXANDRU EMANDI: La propriu si la figurat (Au propre et au 
figuré). Editions Cartea Romäâneascä. TUDOR GEORGE: Sonetele aeriene (Les sonnets 
aériens). Livre premier de la trilogie des sonnets. Editions Cartea Romäâneascä. TUDOR 
GEORGE : Armura de sudogre (L'armure de sueur). Livre second de la trilogie des sonnets. 
Editions Albatros. ION GHEORGHE : Megalitice (Mégalithiques). Editions Cartea Romä- 
neascä. STERIAN GHEORGHIU : Simbätà seara (Samedi soir). Editions Cartea Romäneascä. 
ION GHIUR : Rätäcirea in lucruri (Errances). Editions Eminescu. OCTAVIAN GOGaA: 
Poezii (Poésies). Edition bilingue roumano-hongroise, avec une préface de lon Dodu Bälan. 
Editions Minerva. G. IONESCU-GION: Versuri I (Versil). Editions Cartea Romäâneas- 
cä. PAN IZVERNA: Cuaternar (Quaternaire). Editions Cartea Romäneascä. EUGEN JEBE- 
LEANU : Hannibal. Editions Cartea Româneascä. TRAÏAN LALESCU : Dantelä veche (Vieilles 
dentelles). Editions Eminescu. ION LOTREANU : Aici, lingà Carpati (Ici, près des Carpates). 
Editions Militaires. IV. MARTINOVICI: Ochii si ploile (Les yeux et les pluies). Editions 
Cartea Româneascä. ANA MÂSLEA : Ziua dragostei (Le jour de l'amour). Editions Junimea. 
BARBU PARIS MUMULEANU : Scrieri (Œuvres). Texte choisi et préfacé par Rodica Rotaru. 
Editions Minerva, série « Restitutio ». VICTOR NISTEA : Poeme (Poèmes). Editions Cartea 
Româneascä. IDAN PATRICIU: Sorä seara (Vespérale sœur). Editions Cartea Romä- 
neascä. CINCINAT PAVELESCU: Versuri, Epigrame, Amintiri, Corespondentàä (Vers, épi- 
grammes, souvenirs, correspondance). Préface et chronologie de Victor Cräciun, Editions 
Minerva, série « Restitutio ». DUMITRU POPESCU : Un om în agora (Un homme dans 
l'agora). Illustrations de Mihu Vulcänescu. Editions Eminescu. AUREL RAU : Zeii asediati 
(Les dieux assiégés). Editions Albatros. ION REGMAN: Caruselul intim (Le carrousel 
intime). Editions Eminescu. RADU ANTON ROMAN : Ohaba, tara asta (Ohaba, ce pays). 
Editions Cartea Romäneascä. IDANID ROMANESCU : Favoare (Faveur). Editions Cartea 
Româneascä. SILVIU RUSU: Rost (Raison d'être). Editions Junimea. MIHAÏL SABIN : 
Arena cu paiate (L'arène aux paillasses). Editions Cartea Româneascä, ECATERINA SANDU- 
LESCU : Omul din vis (L'homme du rêve). Editions Cartea Româneascä. MARIN SORESCU : 
Suflete bun la toate (Ame bonne à tout faire). Editions Albatros. VIRGIL TEODORESCU : 
Ucenicul nicäieri zàrit (L'apprenti de nulle part). Editions Albatros. ION TUGUI: Cinturile 
marelui pod (Les chants du grand pont). Editions Cartea Româneascä. DAMIAN URECHE: 
Tot ce mà doare (Tout ce qui me fait mal). Editions Facla. MIHAÏ URSACHI : Poezii (Poésies). 
Editions Junimea. VASILE VOÏCULESCU: Poezii (Poésies). Anthologie et postface de 
Stefan Aug. Doïnas. Editions Minerva, série « Arcades ». VASILE ZAMFIR : Bucurii cotidiene 
(Joies quotidiennes). Editions Eminescu. VIOLETA ZAMFIRESCU : Poezie 1950—1972 (Poésie 
1950—1972), Editions Eminescu. À signaler également, les anthologies Eu port aceastà 
fiintä (Cet être est en moi). Sélection des textes: N. Prelipceanu. Préface: Al, Cäprariu. 
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Editions Dacia. Romanian Pcems. À Bilingual Anthology of Romanian Poetry (Poèmes roumains. 
Une anthologie bilingue de poésie roumaine) de SEVER TRIFU et D. CIOCOÏ-POP, avec 
une préface d’ Alexandru Cäprariu. Editions Dacia. 


ROMANS 


EUGEN BARBU : Princepele (Le Prince), Ill © éd. Editions Eminescu, collection « Romans 
d'hier et d'aujourd'hui ». VIRGIL BIROU : Lume fàrä cer (Monde sans ciel). Editions Facla. 
ADRIAN CERNESCU : Abis (Abîme). Editions Junimea. MIRCEA CONSTANT: /n anti- 
camerd (Dans l'antichambre). Editions Cartea Romäâneascä. THEODOR CONSTANTIN : 
Muntele mortii (La montagne de la mort). Editions Militaires. STEFAN DIMITRIU : Trapez 
(Trapèze). Editions Eminescu. PETRE DRAGOMIR : Büietii de pe gazon (Les gars du gazon). 
Éditions Stadion. TRAÏAN FILIP: În singurätatea femeilor (Dans la solitude des femmes). 
Editions Eminescu. STEFAN LUCA: Cheia de fa (La clef de fa). Editions Eminescu, 
FLORIN MUGUR: Aproape noiembrie (Presque novembre). Editions Albatros. ID ANA 
ORLEA : Pietre la tärm (Pierres sur le rivage). Editions Cartea Romäneascä. PLATON 
PARDAU : Ore de dimineatä (Heures du matin). Editions Cartea Româneascä. MARIN 
PREDA : Risibitorii (Les prodigues), IV © éd. revue. Préface: Magdalena Popescu. Edi- 
tions Minerva, collection «Bibliothèque pour tous ». GHEORGHE SCHWARTZ: 
Martorul (Le témoin). Editions Facla. MIHAÏ STOÏAN: 5 romane träite (Cinq romans 
vécus). Editions Cartea Romäneascä. CORNELIU STEFANACHE: Ziua uitàrii (Le jour 
de l'oubli). Editions Eminescu. RADU THEODORU: Vulturul (L'aigle), IE t. Editions 
Militaires. NICOLAE TATOMIR : Manuscrisul de la Marrakech (Le manuscrit de Marrakech). 
Editions Junimea. NICOLAE TIC: Viatà de buzunar (Vie de poche). Editions Eminescu. 


NOUVELLES, RÉCITS 


CORNELIA BUZINSCHI: Päcalà si Tindalä (Attrape-Nigauds et Le Flemmard). Edition 
Cartea Romäâneascä. |. L. CARAGIALE : Schite si amintiri (Récits et souvenirs), 2 volumes 
Préface et chronologie: St. Cazimir. Editions Minerva, collection « Bibliothèque pour 
tous ». MIHAÏL CRUCEANU : Pälärii si capete (Chapeaux et têtes). Editions Eminescu. 
CONSTANTIN GEORGESCU : Hora de duminicà (La ronde du dimanche). Editions Emi- 
nescu. VASILE MANUCEANU : ÎImpäratul nimeni (L'empereur personne). Editions lon 
Creangä. D.D. PATRASCANU : Povestiri (Récits). Edition et préface de Valentina Marin 
Curticeanu. Editions Minerva. SIMION POP : Sint fi fiul lui Nan (Je suis le fils de Nan). Editions 
lon Creangä. IRIMIE STRAUT : Spre ziuàä (Vers l'aube). Editions Politiques. NICUTAÀ 
TAÂNASE : Eu si ingerul meu päzitor Miticä (Moi et mon ange gardien Miticä), Editions Emi- 
nescu. NICOLAE TAUTU: Wisiunile cäpitanului Dan (Les missions du capitaine Dan). 
Editions Eminescu, collection « Clepsydre ». 


THÉÂTRE 


SILVIA ANDREESCU, THEODOR MANESCU : Drame si comedii (Drames et comédies). 
Editions Cartea Romäneascä. SUZANA CIORTEA : Soare râsare, soare apune . .. (Du levant 
au ponant ...). Editions Eminescu, collection «La Rampe ». MIHNEA GHEORGHIU : Zodia 
Taurului (Le signe du Taureau). Editions Militaires. IOAN SLAVICI: Opere (Œuvres) 
VIS t. Editions Minerva, collection «Ecrivains roumains ». 


REPORTAGES 


VICTOR DELEANU : Bunû dimineata, viatä (Bonjour, la vie). Editions Politiques. VALENTIN 
HOSSU-LONGIN : Tara Lotrului (Le Pays du Lotru). Editions Eminescu, collection « Repor- 
ter ». GEORGE SBARCEA : Orasele muzicii (Les villes de la musique), | © t. Editions Musi- 
cales. RADU SELEJAN: Transparenta subpämintului (Transparence du sous-sol). Editions 
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Albatros. VALENTIN SILVESTRU : 1000 de ore fn Spania (1.000 heures en Espagne). Editions 
Albatros. À signaler également, le volume Azi, În Romdnia (Aujourd'hui, en Roumanie) 
paru aux Editions Eminescu. 


TRADUCTIONS DE LA LITTÉRATURE UNIVERSELLE 


OSWALD DE ANDRADE : Regele luminärilor (Le roi des cierges), traduction : Elena Bälan- 
Osiac. Editions Univers et le Théâtre National «1.L. Caragiale », collection « Thalie ». 
HONORÉ DE BALZAC : Medicul de tarä (Médecin de campagne), traduction : G. Marcuson. 
Editions Dacia. HONORÉ DE BALZAC: Eugénie Grandet, traduction: Cezar Petrescu. 
Editions Cartea Romäneascä. PIERRE BOULLE : O meserie de senior (Un métier de seigneur), 
traduction Teodora Popa-Mazilu. Editions Militaires. LOUIS BROMFIELD : Vin ploile (La 
Mousson), traduction : loana et Vintilä Corbul. Editions Univers. ROBERT BROWNING : 
Versuri alese (Poèmes choisis), traduction : Leon D. Levitchi. Editions Univers, collection 
« Pcesis ». GÜNTER DE BRUÜUYN': Môgarul lui Buridan (L'âne de Buridan), traduction: 
Maria Giurgiuca. Editions Univers. IVAN BOUNINE : Versuri (Vers), traduction: Stefan 
Aug. Doïnas. Editions Univers, collection « Orphée ». DINO BUZZATI : Desertul tätarilor 
(Le désert des Tartares), traduction : Niculina Bengus. Editions Minerva, collection « Biblio- 
thèque pour tous ». GEORGES-EMMANUEL CLANCIER : De-a pururea si o zi...(L'Eter- 
nité plus un jour), traduction: lon Caraïon. Editions Junimea. DENIS DIDEROT : Cälu- 
gdrita, Nepotul lui Rameau, Jacques fatalistul si stäpinul säu. E om bun? E ticälos ? (La Reli- 
gieuse; Le Neveu de Rameau. Jacques le Fataliste. Est-il bon? Est-il méchant?), traduction: 
Gellu Naum. Editions Minerva, collection « Bibliothèque pour tous » CHARLES DIEHL : 
Teodora, fmpäräteasa Bizantului (Théodora, impératrice de Byzance), traduction : Teodora 
Popa-Mazilu. Editions Eminescu. FÉODOR MIKHAÏLOVITCH DOSTOÏEVSKI: Crimà si 
pedeapsä (Crime et châtiment), traduction: Stefana Velisar Teodoreanu et Isabella Dum- 
bravä. Appareil critique: lon lanosi. Editions Cartea Româneascä. ENDRE ADY : Poeme 
(Poèmes), traduction : Paul Drumaru. Préface : Marin Sorescu. Editions Kriterion. ESOPE: 
Fabule (Fables), traduction: Traïan Diaconescu. Editions Univers. JEAN-PIERRE CLARIS 
DE FLORIAN : Fabule (Fables), traduction. Aurel Tita. Editions Univers, collection « Les 
classiques de la littérature universelle », KARINTHY FRIGYES : Alo ! Cine-i acolo ? (Allo.! 
Qui va là?). Equivalences roumaines: Constantin Olariu. Editions Albatros. ARTHUR 
HAILEY : Aeroportul (L'aéroport), traduction Veronica Suteu. Editions Univers. JOSÉ 
HERNANDEZ: Martin Fierro, traduction: Aurel Covaci. Editions Minerva, collection 
« Bibliothèque pour tous ». VSEVOLOD IVANOV: Sisif, fiul lui Eol si alte povestiri 
(Sisyphe, fils d'Eole et autres récits), traduction : Elena losub, Editions Univers, collection 
« Méridiens » VENIAMIN KAVERINE: In fata oglinzii (Devant le miroir), traduction: 
Tatiana Nicolescu. Editions Eminescu. ALEXANDR KOUPRINE : Juncherii (Les junkers), 
traduction: Monica Bilan. Editions Univers, collection « Le roman du XX € siècle » LA 
ROCHEFOUCAULD : Maxime si reflectii (Réflexions ou Sentences et Maximes morales), 
traduction : Aurel Tita. Editions Minerva, collection «Bibliothèque pour tous ». MENELAOS 
LUDEMIS : Cintece sugrumate (Chants étranglés), traduction: loanichie Olteanu.et Dorina 
Talaz. Editions Eminescu. STÉPHANE MALLARMÉ : Poezii (Poésies), traduction: Stefan 
Aug. Doîïnas. Editions Univers. CHRISTOPHER MARLOWE : Tragica istorie a doctorului 
Faust (La Tragique histoire du Dr Faust), traduction: Anca Bursan et Gheorghe Panco. 
Editions Univers et le Théâtre National «1.L. Caragiale », collection « Thalie ». ANDRÉ 
MAUROIS : Prometeu sau viata lui Balzac (Prométhée où la vie de Balzac), traduction: 
Marcel Aderca. Editions Univers. AHARON MEGGED : Eroii mor si ei (Les héros meurent 
aussi), traduction: |. Denes. Editions Univers. HENRY DE MONTHERLANT : Malatesta, 
traduction: |. Igirosianu. Editions Univers et le Théâtre National «I.L. Caragiale », col- 
lection « Thalie ». VIKTOR NEKRASSOV: In transeele Stalingradului (Dans les tranchées 
de Stalingrad), traduction: Al. Philippide et T. Berindei. Editions Univers, collection 
« Méridiens ». ORPHÉE: Imnuri (Hymnes), traduction: lon Acsan. Avant-propos: Zoe 
Dumitrescu-Busulenga. Editions Univers, collection « Orphée ». PUBLIUS OVIDIUS 
NASO : Tristele, Ponticele (Les Tristes, Les Pontiques), traduction Teodor Naum. lllustra- 
tions: Mircea Dumitrescu. Editions Univers. FRANCISCO GARCIA PAVÔN: Domnia 
lui Witiza (Le règne de Witiza), traduction: Nina Ecaterina Popescu. Editions Univers, 
collection « L'énigme ». SANDOR PETÔFI: Apostolul (L'apôtre), traduction : St. O. losif. 
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Editions Dacia. L'ABBÉ PREVOST D'EXILES : Manon Lescaut, traduction : Alice Gabrielescu. 
Editions Univers. DAVID STOREY: Viatà sportivä (Vie sportive), traduction: N. Stein- 
hardt. Editions Univers, collection « Méridiens ». AUGUST STRINDBERG: Visul (Le 
songe), traduction Maria et Petre Banus. Editions Univers et le Théâtre National «l.L. 
Caragiale », collection « Thalie ». VASSILI CHOUKCHINE : /n profil si en face (De profil 
et en face), traduction: Doïna Florea et Stefan N. Popa. Editions Junimea, collection « 101 
livres ». 


HISTOIRE, THÉORIE ET CRITIQUE LITTÉRAIRE 


MIRCEA BRAGA : Sincronism si traditie (Synchronisme et tradition). Editions Dacia. NICO- 
LAE CIOBANU Panoramic (Panoramique). Editions Cartea Romäneascä. POMPILIU 
CONSTANTINESCU : Scrieri (Ecrits), 6 © t. édition parue par les soins de Constanta Con- 
stantinescu. S. DAMIAN : Fais tratat despre psihologia succesului (Faux traité sur la psycho- 
logie du succès). Editions Cartea Româneascä, GARABET IBRAÏLEANU : Spre roman (Vers 
le roman). Anthologie, postface et bibliographie de Mihaï Ungheanu. Editions Minerva, 
série « Arcades ». RAÏCU IONESCU-RION : Arta revolutionarà (L'art révolutionnaire) , 
édition parue par les soins de Victor Visinescu. Editions Minerva, série « Restitutio ». 
SILVIAN IOSIFESCU : Dimensiuni caragialiene (Dimensiuni de Caragiale). Editions Eminescu. 
GEORGE IVASCU: Titu Maïorescu. Editions Albatros, série « Micro-monographies ». 
POMPILIU MARCEA: « Convorbiri literare » si spiritul critic (La revue « Convorbiri 
literare » et l'esprit critique). Editions Minerva, série « Moments et synthèses ». MARIA 
MARINESCU-HIMU et ADELINA PIATKOWSKI: Jstoria literaturii eline (Histoire de la 
littérature hellène). Editions Scientifiques. EUGEN NEGRICI: Naratiunea fn cronicile 
lui Grigore Ureche si Miron Costin (La narration dans les chroniques de Grigore Ureche et 
de Miron Costin). Editions Minerva, série « Universitas ». MARIUS NITESCU: Jntre 
Scylla si Carybda (De Charybde en Scylla). Délimitations critiques. Editions Cartea Romä- 
neascä. D. PANAÏTESCU-PERPESSICIUS : Opere (Œuvres) 5€ t. Délimitations critiques. 
Editions Minerva. D.M. PIPPIDI: Formarea ideilor literare în antichitate (La formation des 
idées littéraires dans l'antiquité). Editions Scientifiques, série « L'encyclopédie de poche ». 
AL. PIRU: Varia (Précisions et controverses). Editions Eminescu. CORNEL REGMAN : 
Selectie din selectie (Choix de sélections). Editions Eminescu. ION MARIN SADOVEANU : 
Drama si teatrul religios În evul mediu (Le drame et le théâtre sacré au Moyen Age). Préface 
de George Banu. Editions Encyclopédiques Roumaines. AL. SANDULESCU: Literatura 
epistolarä (La littérature épistolaire). Editions Minerva, série « Universitas ». EUGEN 
TODORAN : Eminescu. Editions Minerva, série « Universitas ». TEODOR VÂRGOLICI : 
Dimitrie Bolintineanu. Editions Minerva, série « Introduction à l'œuvre de....» 


TRADUCTIONS 


FERDINAND BRUNETIÈRE : Evolutia criticii de la Renastere pfnà În prezent (L'Evolution 
des genres dans l'histoire de la littérature), traduction : Agnès Valentin. Editions Encyclo- 
pédiques Roumaines. OSCAR WILDE : /ntentiuni (Intentions), traduction : Mihaï Rädulescu, 
Editions Univers, collection « Essais ». 


ESSAIS, ŒUVRES JOURNALISTIQUES 


MIHAÏ BENIUC : Poezia militantä (La poésie militante). Editions Eminescu. RADU BOUREA- 
NU : Funia de nisip (La corde de sable). Editions Cartea Romäneascä, ION CARAÏON : 
Duelul cu crinii (Le duel aux lys). Editions Cartea Romäneascä. AL. CERNA-RADULESCU : 
Arbori din Tara promisàä (Arbres de la Terre promise), avec des portraits dus à Radu Boureanu. 
Editions Cartea Romäneascä, GHEORGHE DRAGAN : Corabia argonautilor (Le navire des 
Argonautes). Editions Junimea, MIHNEA GHEORGHIU : Scene din viata publicä (Scènes 
de la vie publique). Editions Scrisul Romäânesc. ION IANOSI : Romanul unui oras. Petersburg 
— Petrograd — Leningrad. (Le roman d'une ville. Pétersbourg — Petrograd — Leningrad). 
Editions Univers, collection « Essais ». IRINA MAVRODIN: Spatiul continuu (L'espace 
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continu). Essais sur la littérature française. Editions Univers. ION OMESCU : Semnul ironiei 
(Le signe de l'ironie). Éditions Cartea Romäâneascä. LIVIU RUSU: Essai sur la création 
artistique (paru en français). Editions Univers. 


MÉMOIRES 


SANDU ALBU : Cu vioara prin lume . .. (Avec le violon à travers le monde). Raconté de 
nouveau par Alexandru Bilciurescu. Editions Musicales. NICOLAE IORGA: O viatà de 
om asa cum a fost (Une vie d'homme, telle qu'elle fut). Edition parue par les soins de 
Valeriu et Sanda Râpeanu. Editions Eminescu, série « Mémoires ». ION PAS: Aducere 
aminte (Remémoration). Editions Eminescu. 


LIVRES EN HONGROIS 


ENDRE ADY: Vôros Felhôk (Nouvelles). Editions Dacia, collection « Bibliothèque de 
l'écolier ». MIKLOS DANOS: Hibaigazités (L'amendement). Editions Eminescu. GYULA 
DAVID, IMRE MIKO : Petüfi Erdelyben (Petôfi en Transylvanie). Editions Kriterion. JÔZSEF 
GAZDA: Nagy Imre (Micromonographie d'art). Editions Kriterion. LAJOS KANTOR: 
Utazés a gyükerek kôrül (Variations modernes). Editions Dacia. SANDOR KANYADI: 
A Bénatos Kirélylény Kürja (La fontaine de la triste princesse). lllustrations de Margit Séo 
Zôld. Editions Kriterion. LASZLO KIRÂLY : Këk Farkasok (Les loups peints). Editions 
Kriterion. Dr. KAROLY KOS: Käszoni székely nepmôvészet (L'art populaire de Casin). 
Editions Kriterion. ANDRAS MIKOLA : Szinek és fények (Couleurs et lumières). Editions 
Dacia. GYOÔZO RACZ: Ertelem és szépség. Esszék tanulmänyok kritikék (La raison et le 
beau). Editons Kriterion. ATTILA T. SZABO : Nyelv és mult (Langage et passé). Editions 
Kriterion. À signaler également Az aranyhérmas (Recueil de littérature roumaine 
contemporaine). Sélection. Tibor Dané. Editions Dacia, collection « Bibliothèque de l'éco- 
lier »; le choix de poèmes Eljent a Respublikéra (Hymne à la patrie). Editions Kriterion, 


LIVRES EN ALLEMAND 


OSKAR PAULINI : Lôns der Lahme (Lôns l'éclopé). Editions Kriterion. MARIA PECHTOL: 
Thalia im Temeswar (Thalie à Timisoara). Editions Kriterion, série « La Bibliothèque 
Kriterion ». À signaler également l'anthologie de prose roumaine contemporaine Die 
Lebens Schaukel. Anthologie zeitgenôssicher rumänischer Prosa (La roue de la vie). Sélec- 
tion et postface: Petru Poantä. Editions Dacia. 


LIVRES EN SERBO-CROATE 


LAZAR ILICI : Burne noci (Nuits orageuses). Editions Kriterion. ALEXANDAR PETROVICI : 
Pionirska reci (Parole de pionnier). Editions Kriterion. À signaler également le volume 
de devinettes Dasto-mi, Ti Dasto. 


HISTOIRE 


VASILE BARBU : Tomis, orasul poetului exilat (Tomi, ville du poète exilé). Editions Albatros. 
PETRE CONSTANTINESCU-IASI: Pagini de luptà din trecut 1914—1936 (Pages de luttes 
du passé 1914—1936). Editions Politiques. Gh. GHIMES : /deea de republicà la romdhni (L'idée 
de république chez les Roumains). Editions Scientifiques. KEITH HITCHINS: Culturä si 
nationalitate îÎn Transilvania (Culture et nationalité en Transylvanie). Editions Dacia. NICOLAE 
IORGA : Romänia cum era pinà in 1918 (La Roumanie, telle qu'elle était jusqu'en 1918). 
Edition parue par les soins de Lucian Cursaru, auteur également de la préface et de la 
chronologie. Editions Minerva, collection « Bibliothèque pour tous ». 
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PHILOSOPHIE 
RUDOLF CARNAP : Semnificatie si necesitate (Signification et nécessité). Editions Dacia. 
LUDWIG GRÜNBERG : Axiologia si conditia umanàä (L'axiologie et la condition humaine). 
Editions Politiques, collection «Bibliothèque de philosophie et de sociologie ». ANA 
KATZ : Dialectica îÎn existentàä. Discurs ontologic (La dialectique dans l'existence. Discours 
ontologique). Editions Scientifiques. FLORICA NEAGOE: Jstoria filozofiei moderne de la 
Saint-Simon la Feuerbach (L'histoire de la philosophie moderne de Saint-Simon à Feuerbach). 
Editions Didactiques et Pédagogiques. PETRU PANZARU: Convingeri filozofice (Con- 
victions philosophiques). Editions Albatros. RADU SOMMER: Teoria insträinürii omului 
(La théorie de l'aliénation de l'homme). Editions Politiques. DUMITRU SPATARU : Filo- 
zofia marxist-leninistä (La philosophie rnarxiste-léniniste). Editions Politiques. 


BEAUX-ARTS 


VICTOR ADRIAN, ION NUNTEA, PETRE LUPAN: Roménia — monumente istorice si 
de artä (La Roumanie — monuments historiques et d'art), volume publié en roumain et 
en allemand. Editions Meridiane, PAUL CONSTANTIN : Arta 1900 in Roménia (L'art 1900 
en Roumanie). Editions Meridiane. VASILE DRAGUT, DAN GRIGORESCU, VASILE 
FLOREA, MARIN MIHALACHE : Pictura roméneascà in inagini (La peinture roumaine en 
images). Préface: Dimitrie Ghiatä. Editions Meridiane. VASILE FLOREA: Theodor Aman. 
Editions Meridiane, collection « Petite bibliothèque d'art ». VIORICA GUY MARICA: 
Sebastian Hann. Editions Dacia. SIMION POP : Cimitirul vesel (Le gai cimetière) paru aussi 
en français dans la traduction de Aurel George Boesteanu. Editions touristiques, EUGEN 
SCHILERU : Impresionismul. Notatii pentru un eseu (L'impressionnisme, Notations pour 
un eéssai). Editions Meridiane. BARBU SLATINEANU: Studii de artàä popularä (Etudes 
d'art populaire). Edition parue par les soins de Gh. lacob, introduction de Valer Buturä. 
Editions Minerva. VIRGIL VATASIANU : Istoria artei europene. Arta din perioada Renasterii 
Histoire de l'art européen. L'art de la Renaissance). Editions Meridiane. 


MUSIQUE—PARTITIONS 


PASCAL BENTOÏU: Imagini bucurestene (Images de Bucarest). Editions Musicales. 
CONSTANTIN BOBESCU : Rapsodia romdnàä nr. 1 (La Rhapsodie roumaine no 1). Editions 
Musicales. PAUL CONSTANTINESCU : Simfonia (La symphonie). Editions Musicales. LIVIU 
DANDARA : Imnuri, fnchinate verii (Hymnes à l'été), pour chœur, xylophone, vibraphorie. 
Editions Musicales. GHEORGHE DUMITRESCU : lon Vodàä cel Cumplit (Le Prince Jean ie 
Terrible). Drame musical en 4 actes, 6 tableaux. Editions Musicales. EMIL LERESCU : 
Miorita. Ballade pour solistes, chœur mixte et piano. Editions Musicales. DORU 
POPOVICI: Balada lui lancu (La ballade de lancu) pour chœur mixte. Les Vers sont 
signés par Domnica Filimon. Editions Musicales. 


NOS COLLABORATEURS 


OVIDIU BADINA, docteur en philosophie 
de l'Université de Bucarest et maître de confé- 
rences à la chaire de sociologie de la même 
université, membre titulaire de l'Académie 
des sciences sociales et politiques de la Répu- 
blique Socialiste de Roumanie, est directeur 
du Centre de recherches pour les problèmes 
de la jeunesse de Bucarest, À représenté 
(1969—1970) la Roumanie à la Commission 
de développement social de l'O.N.U., dont 
il fut le vice-président. A présidé plusieurs 
réunions, cycles d'études, stages et symposions 
tenus sous l'égide de l'U.N.E.S.C.O. et 
consacrés aux problèmes de la jeunesse dans 
le monde contemporain. Il est l'auteur de 
plusieurs études d'histoire de la sociologie, de 
sociologie de l'éducation et de la jeunesse, 
publiées en Roumanie et dans d'autres pays. 


NICHITA STANESCU (n. 1933), licencié 
en philologie de l'Université de Bucarest. 
A fait ses débuts en 1957 à la revue « Tribuna» 
de Cluj. Sa première plaquette de vers Le 
sens de l'amour (1960) fut suivie des volumes 
Une vision des sentiments (1964), Le droit au 
temps (1965), Onze élégies (1967), Rouge ver- 
tical (1967), Alfa (1968), L'œuf et la sphère 
(1968), Laus Ptolemaei (1968), Les non-paroles 
(1969), Une terre nommée Roumanie (1969), 
Dans le doux style classique (1970), Le livre de 
re-lecture (1972) essais), Belgrade en cinq amis 
(1972), La magnificence du froid (1972). 


MARIN SORESCU (n. 1936), licencié en 
philologie de l'Université « Al. I. Cuza» de 
Jassy. Fait ses débuts en 1957 avec des poésies 
à la revue «Viafa Studenteascä». En 1963 
paraît son volume de parodies en vers Seul 


parmi les poètes (1972, II® éd, revue), puis 
les volumes Poèmes (1966), La mort de la montre 
(vers, 1967), La jeunesse de Don Quichotte 
(vers, 1968), Où s'enfuie-t-on de la maison 
(prose poétique, 1967), Jonas (tragédie, 1968), 
Les nerfs, ca existe (drame, 1968), Le bedeau 
(drame, 1969), La théorie des sphères d'influence 
(essais, 1968), Toussez (vers, 1969), Une aile et 
une cuisse (vers, 1970), Angle (sélection de vers, 
1970), Insomnies (essais, 1971), Ame, bonne à 
tout faire (vers, 1972). À également tra- 
duit des pommes de Boris Pasternak (1969). 


ADRIAN PAUNESCU (n. 1943), licencié en 
langue et littérature roumaines de l'Univer- 
sité de Bucarest, rédacteur en chef de l'heb- 
domadäaire illustré « Flacära». A fait ses débuts 
en 1960 avec des vers publiés par la revue 
« Luceafärul ». Auteur des volumes de poésies : 
Ultrasentiments (1965), Les agneaux premiers 
(1967), La fontaine somnambule (1968), Vie 
d'exception (1971), Histoire d'une seconde 
(1971, lI® éd, 1972), et de prose : Les cartes 
postales de la mort (1970, prose fantastique), 
Sous le signe de l'interrogation (1971, inter- 
views). 


ALADAR LASZLOFFI (n. 1937) a fait des études 
supérieures de philologie à l'Université « Ba- 
bes-Bolyaï» de Cluj. À débuté en 1954 avec 
des vers publiés par « Utunk» revue en lan- 


gue hongroise paraissant en Roumanie. A 
publié les volumes de poésies Hangok a tereken 
(Voix dans l'espace — 1962), Szinhelyek (Sur 
les lieux — 1965), Këpeskônyv a vonalakréli 
(Livre à images sur les lignes — 1967), Szüvet- 
ségek (Alliances — 1970), A  hetvenes évek 
(Les années ‘70 — 1972). 


ANA BLANDIANA (n. 1942), licenciée de la 
faculté de philologie de l'Université «Babes 
Bolyaï» de Cluj. A fait ses débuts de poé- 
tesse en 1959 à la revue « Tribuna» de Cluj. 
A publié les volumes de vers La première per- 
sonne du pluriel (1964), Le talon vulnérable (1566), 
Le troisième mystère (1970), Cinquante poèmes 
(1970), Septembre, octobre, novembre (1972) 
ainsi que La qualité de témoin (« antijournal:: — 
prose, 1970). 


MIRCEA DINESCU (n. 1949) est étudiant à 
lh Faculté de langue et de littérature roumaines 
de Bucarest. Ses Vers de début ont pzru en 
1970 dans la revue « Luceafärul». A publié 
le volume de poésies Invocation à personne 
(1971). 


VASILE POENARU (n. 1955) est élève au 
lycée « Nicolae Bälcescu» de Bucarest. Les 
vers que nous publions dans le présent numéro 
font partie du volume La jungle marine (1972) 
paru aux Editions « Albatros». 


DUMITRU RADU POPESCU (n. 1935), licencié 
en philologie de l'Université de Clui, rédac- 
teur en chef de la revue «Tribuna» de la 
même ville. Publie pour commencer des récits 
dans des périodiques (1956), son livre de début 
étant La fuite (1958, nouvelles et récits), suivi 
par Les jours de la semaine (roman, 1959), 
L'été des Olténiens (roman, 1964), Lu fille du 
sud (nouvelles, 1964), Le sommeil de la terre 
(nouvelles, 1965), Nostalgie (nouvelle, 1966), 
L'ombrelle (nouvelles, 1967), Doucement passait 
Anastasia (nouvelle, 1967), F (roman, 1969), 
Trop petit pour une si grande guerre 
(nouvelle, 1969), La pluie blanche (nouvelle, 
1971). Est également l'auteur de pièces de 
théâtre (dont L'été de l'impossible amour, 
1966; Rêve, 1968; Ces anges tristes, 1969; 
Le chat dans la nuit du nouvel an, 1970) et de 
plusieurs scénarios de film (ie bal du samedi 
soir, Un sourire en plein été, etc.). 


CORINA CRISTEA, licenciée en philologie ce 
l'Université de Bucarest. A fait ses débuts en 
1969 avec le volume Mon amie Si (petit roman, 
1969), suivi par Les marronniers rouges, parfu- 
més et naïfs (roman, 1970), L'éternité est a 
deux pas (récits, 1972), Echéance (roman, 1972), 


MIRCEA PALAGHIU (n. 1932), licencié en 
philologie de l'Université de Bucarest, est 
professeur de langue et de littérature roumai- 
nes. À débuté à l'épaque où il faisait ses 
études par des articles de critique littéraire 
parus dans les publications estudiantines; ses 
premiers récits ont paru traduits en allemand, 
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en 1960, dans le journal «Neuer Weg». 
Aveugié par trop d'amour (1972) — prose satiri- 
que — est le titre de son premier voiume paru 
aux Éditions « Albatros» de Bucarest, 


MANOLE AUNEANU (n. 1935), licencié en 
philologie de l'Université de Bucarest, A 
débuté en 1959 par des écrits en prose, de 
petites dimensions, dans la revue « Tribuna», 
Est l'auteur des volumes de récits et nouveiles 
Le ciel était tout près (1961), Le destin des anges 
(1965) et du roman Aventure nocturne (1973). 
Déploie une intense activité de publiciste 
dans la presse quotidienne et dans les publi- 
cations littéraires, 


MIHAÏ GAFITA {n. 1923), licencié ès lettres 
et philosophie de l'Université de Bucarest, 
rédacteur en chef des Editions « Cartea 
Romäneascä», À publié des études et des arti- 
“des critiques sur nombre d'écrivains roumains 
classiques et modernes (V, Alecsandri, Al, Brä- 
tescu-Voïnesti, Mihaïl Sadoveanu, Eusebru 
Camilar, Marin Preda, etc.), ainsi que les mono- 
graphies Cezar Petrescu (1963) et Duiliu Zam- 
firescu (1969). 


FRED MAHLER., docteur en philosophie de 
l'Université de Bucarest, est maître de confé- 
rences d'éthique à l'institut médico-pharma- 
ceutique de Bucarest et directeur adjoint du 
Centre roumain de recherches pour les pro- 
blèmes de la jeunesse, À publié des études 
d'éthique, de sociologie ainsi que sur la 
théorie et la méthodoiogie des recherches 
interdisciplinaires dans les problèmes de la 
Jeunesse contemporaine, 


NICOLAE BELLU (n. 1916), docteur en philo- 
sophie de l'Université de Bucarest, membre 
correspondant de l'Académie des sciences so- 
ciales et politiques de |a République Socialiste 
de Roumanie, est professeur à la chaire 
d'éthique et d'esthétique de la Faculté de 
Philosopnie de l'Université de Bucarest. A 
publié entre autres les ouvrages La jeunesse 
et l'idéal moral (1968), L'éthique de Kant (1971), 
Le progrès et la morale (1972). S'occupe égale 
ment de la parution de la collection « Petite 
Bibliothèque Ethique: des Editions scienti- 
Mques de Bucarest. 


ACULIN CAZACU (n, 1939), docteur en 
philosophie de l'Université de Bucarest, est 
maître de conférences à la chaire de sociologie 
de la même Université, titulaire des cours de 
sociologie de l'éducation, et directeur du 
Laboratoire de recherche interdisciplinaire 
de l'enseignement supérieur, de l'Université 
de Bucarest, À publié les volumes Activité de 
l'Union de la leunesse Communiste dans les 
écoles (1966), Jeunesse, aspirations, idéals (1966) 
et de nombreuses études dont nous mention- 
nons: «Relations sociales intégratives de la 
jeunesse scolaire» (1966, dans le volume col- 
lectif Recherches sociologiques contemporaines), 
« Etudes intégratives dans les relations entre 
générations» (1969, dans le volume Intégration 
sociale de la jeunesse), «Education intellec- 
tuelle» (1970, dans le volume collectif Le 
système diu travail éducatif dans le monde), 
«Sociologie du milieu éducatif». Ses études 
et ses recherches les plus récentes ont trait 
à l'application de la théorie des systèmes des 
analyses au système de l'enseignement et à 
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l'élaboration de certaines méthodes d'analyse 
systématique de l'éducation, 


ROMULUS BENA {n, 1941) est licencié de la 
facuité de droit de l'Université de Bucarest: 
s'occupe de problèmes touchant le tourisine 
de la jeunesse, dans le cadre du Bureau de 
Tourisme pour la Jeunesse de Bucarest. A 
publié des études de sociologie du loisir, dé 
droit commerciai international et de droit 
international privé 


CONSTANTIN SCHIFIRNET (n. 1945) est 
licencié en philosophie de l'Université de Jassy 
et chercheur scientifique au Centre de re- 
“herches concernant les problèmes de la jeu- 
nesse, de Bucarest, A publié, entre autres. les 
études Aspects de l'influeñce dés moyens de 
communication en masse sur l'éducation inceilec- 
tueile des jeunes (1969), Le théâtre, parue de 
l'activité culturelle des jeunes (1970), Le milieu 
socio-culture! primaire et Îles aspirations des 
jeunes vers l'enseignement supérieur (1972), 


MIHAÏ DIMIU (n. 1932) est licencié de l'Institut 
d'art théâtral et cinématographique «|. L, Ca- 
ragiales de Bucarest, section de mise en scène 
théâtrale, où à l'heure actuelle | remplit la 
fonction de maître de conférée Il est le 
metteur en scène de plus de 40 spectacles de 
théâtre à Bucarest et dans d'autres villes 
(Sibiu, Baïa Mare, Tirgu Mures), ainsi qu'à 
la télévision et à la radio, dont nous mention- 
nons : L'Avare «et Don Juan de Molière, La force 
dés ténèbres de Toilstoï, La machine à écrire 
de Jean Cocteau, Mort d'un comfinis voyägeur 
d'Arthur Miller, Billy, le menteur de Wäterhouse 
et Hall, Antigone et les autres de Peter Karvas 
ainsi que des pièces rournaines L'étoiie sans 
nom et La dernière heure de Mihail Sebastian, 
Fenêtres ouvertes de Paul Everac, Hardiesse 
de Gh. Vlad et Fata morgana de Petru Solomon. 


GRIGORE CONSTANTINESCU (n. 1938) est 
licencié en musicologie du Conservatoire 
«Ciprian Porumbescu» de Bucarest, où :l 
remplit à l'heure actuelle la fonction d'assis- 
tant à la chaire d'histoire de la musique et 
de folklore. Outre ses chroniques musicales 
présentées à la radio et à la télévision ainsi 
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